"Baik, siapa yang akan menjadi yang pertama?" tanya Mansfield Frazier, 70, mantan narapidana, penulis dan aktivis yang memimpin proyek ini. Dia mengajar para pria, yang dirujuk oleh rumah singgah dan dibayar $10 per jam, untuk memotong batu menjadi potongan-potongan persegi panjang. "Ini adalah seni yang hilang" "Tidak banyak pria yang tahu bagaimana melakukan ini kecuali orang tua seperti saya. Tapi kamu mempelajarinya.”
Frazier menandai batu pasir berbentuk bujur sangkar dengan garis untuk meratakannya dan memotongnya dengan gergaji listrik. Saat seorang pekerja mencoba meniru potongannya, Frazier mengawasinya, bagian figur ayah, bagian mandor, mengeluarkan cinta yang keras ketika pria yang lebih muda gagal mendengarkan. Setelah beberapa kali mencoba, sebuah batu lurus dipahat dari balok dan ditumpuk dengan yang lain.
Keenam orang itu, semuanya adalah orang Afrika-Amerika, sepertinya mendengarkan Frazier karena dia salah satunya:mantan narapidana yang dibesarkan di pusat kota. Dalam kehidupan lamanya, Frazier hidup sebagai "penjahat, " dia berkata, menggunakan kartu kredit curian dan palsu untuk menghabiskan $10 juta dari uang orang lain selama 29 tahun. Setelah dinyatakan bersalah pada tahun 1991 dari lima tuduhan kejahatan dan menjalani total enam tahun penjara, dia kembali ke Cleveland dan langsung pergi pada tahun 1994.
Sekarang dia membantu orang-orang di lingkungan Hough yang terpukul keras di Cleveland untuk mencari pekerjaan setelah mereka menghabiskan waktu di penjara atau mendapat masalah. “Tujuan saya adalah membantu mereka mendapatkan upah yang layak, " dia berkata. “Saya ingin mereka dapat membeli rumah dan mobil dan memiliki keluarga.”
Saat dia berbicara, Anda masih bisa melihat lebih dari sekadar jejak penipu percaya diri dalam senyum lebar Frazier. Dia masih seorang pencerita yang menawan di hati, kecuali sekarang dia mengatakan yang sebenarnya.
Ini lebih dari sekedar bicara "" dia telah menempatkan enam orang dalam pekerjaan yang baik tahun ini, dia berkata, melalui organisasi nirlaba bernama Neighborhood Solutions Inc. ia meluncurkan untuk membantu orang-orang yang pulang ke rumah setelah dipenjara. Dia memiliki rekam jejak, mempekerjakan orang-orang lokal untuk membantu menanam Chateau Hough, kebun anggurnya yang seluas tiga perempat hektar, yang memanen anggur pertamanya tahun ini dan akan segera memulai pembotolan anggur.
ruang biosel, yang akan selesai pada musim tanam berikutnya, adalah solusi kreatif untuk kelebihan rumah kosong Cleveland:cara menggunakan kembali ruang bawah tanah lama sambil memperpanjang musim tanam bagi petani perkotaan. Ruang bawah tanah adalah kotak terisolasi yang dibangun di bawah garis beku, memungkinkan untuk menanam jamur shiitake dengan harga $12 per pon dengan salju di tanah. Panel surya akan membantu menyediakan daya, sedangkan waduk akan menampung air hujan.
“Ini adalah gudang bawah tanah yang disilangkan dengan rumah kaca, ” jelas Frazier. “Ini tentang menanam tanaman di musim dingin, merevitalisasi lingkungan lokal dan menciptakan kekayaan di pusat kota.”
'Dia pendongeng yang baik, dan narasi adalah hal yang memikat imajinasi. Anda hanya ingin itu berhasil.’
Ide biocellar diciptakan oleh desainer permakultur Jean Loria dan perencana kota Terry Schwarz, yang merupakan Direktur Eksekutif Kolaborasi Desain Urban Cleveland Kent State University. Sebuah biocellar, penelitian mereka menunjukkan, bisa memperpanjang musim satu setengah bulan lebih jauh ke musim dingin daripada rumah simpai atau rumah kaca, yang biasanya harus dipanaskan pada bulan Januari. Biocellar akan tetap sekitar 50 derajat.
Namun perkiraan biaya awal menunjukkan bahwa mungkin mahal untuk membangun, sebanyak $140, 000. Schwarz tahu biocellar hanya akan bekerja dengan orang yang tepat yang memimpin tugas. Kemudian Frazier, yang pernah mengikuti workshop tentang biocellar, menyatakan minat.
Frazier sempurna karena dia bisa membuat orang memercayainya "" sama seperti dia pernah meyakinkan kasino Vegas bahwa dia adalah orang lain. “Dia pendongeng yang baik, dan narasi adalah hal yang memikat imajinasi, " dia berkata. "Kamu hanya ingin itu berhasil."
Sejauh ini, Frazier telah mengumpulkan $80, 000 untuk membayar biocellar. Hibah datang dari orang-orang dewan, distrik saluran pembuangan regional dan donor malaikat. Dia juga meyakinkan lusinan orang untuk menyumbangkan waktu dan materi; dia bilang pekerjanya adalah satu-satunya yang dibayar. Ketika jamur dan tanaman lainnya dipanen, mereka akan dijual di pasar petani. Frazier mengatakan biocellar akan menguntungkan di musim gugur, ketika dia menuai panen pertamanya.
Frazier akan menjadi orang pertama yang mengakui bahwa biocellar adalah sebuah eksperimen. Hari ini, itu adalah lubang berlumpur di tanah, seolah-olah kru pembongkaran meninggalkan pekerjaan tanpa menyendoki ruang bawah tanah. Para pekerja sedang memotong batu untuk menopang fondasi yang runtuh. “Ketika mereka mengeluarkan balok-balok itu, ternyata rumah itu menahan benda sialan itu, " dia berkata.
Saat dia tidak membotolkan anggur atau membangun biocellars, tulis Frazier. Di penjara, ia menerbitkan sebuah buku esai tentang sistem peradilan. Editor Tina Brown kemudian memintanya untuk mendapatkan wawasan tentang Bernie Madoff dan dia menulis untuk Daily Beast. Dia juga membangun rumah di Hough, lingkungan yang paling terkenal dengan kerusuhan mematikan yang berkecamuk di sini pada musim panas 1966.
Hari-hari ini, Frazier tidak kalah marahnya dengan rasisme yang dia klaim membawanya untuk memulai kehidupan kejahatan. (Pada tahun 60-an, dia ditolak untuk promosi karena atasannya mengatakan kepadanya bahwa rekan kerjanya tidak siap untuk bos kulit hitam.) Namun dia mengatakan bahwa cara terbaik untuk menciptakan perubahan di komunitas kulit hitam adalah dengan menciptakan peluang ekonomi.
“Mengapa kita sebagai orang kulit berwarna selalu mencari orang lain untuk menyelesaikan masalah kita?” dia bertanya. "Lakukan sesuatu."
(Foto di atas milik Midwest Wine Press.)
