Saat ini akhir bulan Maret, dan seekor rubah merah telah berkeliaran selama beberapa minggu terakhir. Itu adalah waktu yang lama bagi predator yang menjelajahi wilayah sejauh dua atau tiga mil dan cenderung sering berpindah-pindah. Berdasarkan pengalaman saya, seekor rubah akan tinggal cukup lama untuk membersihkan persediaan tikus, tikus, dan kelinci, lalu melanjutkan perjalanan. Waktu dalam setahun, dan fakta bahwa rubah ini masih ada, membuat saya percaya bahwa ada anak-anak rubah yang disembunyikan di sarang terdekat, yang berarti rubah ini memiliki empat hingga tujuh mulut tambahan untuk diberi makan.
Rubah merah sangat umum di Amerika Utara. Sebelum penjajahan Eropa, mereka adalah hewan di garis lintang utara, tersebar di seluruh Kanada hingga New England. Kecintaan mereka pada olahraga berburu rubah dengan menunggang kuda membuat para penjajah mengimpor rubah dari tanah air mereka dan melepaskannya ke Selatan untuk berburu. Seiring dengan semakin banyaknya lahan yang dibuka untuk pertanian, sehingga menciptakan lebih banyak habitat, rubah yang mudah beradaptasi dan cerdas semakin bertambah jumlahnya dan memperluas wilayah jelajahnya hingga kini mereka dapat ditemukan di sebagian besar wilayah Amerika Serikat.
Meskipun warnanya sangat bervariasi, semua rubah “merah” memiliki ujung putih yang khas di ekornya. Mirip dengan ekor tupai, ekor rubah yang tebal membantu keseimbangan, sekaligus berfungsi sebagai pelindung hangat di cuaca dingin, dan sebagai tanda sinyal untuk berkomunikasi dengan rubah lain. Meskipun rubah merah mempunyai gonggongan dan panggilan yang beragam, mereka jarang bersuara selain selama musim kawin musim dingin. Mereka tinggal di liang galian, yang disebut sarang, yang menampung rubah dan keluarganya. 
Sebagai generalis habitat, rubah beradaptasi dengan baik terhadap lingkungan manusia termasuk peternakan, daerah pinggiran kota, dan bahkan kota, dan pola makan mereka sama fleksibelnya dengan habitat rumah mereka. Pemburu soliter ini memakan hewan pengerat, kelinci, burung, dan hewan buruan kecil lainnya. Mereka juga memakan buah-buahan dan sayuran, ikan, katak, dan bahkan cacing. Jika hidup di antara manusia, rubah secara oportunis akan memakan sampah dan makanan hewan. Mereka biasanya berburu pada malam hari, namun jika berada di daerah yang mereka rasa aman, mereka akan berburu pada siang hari.
Beberapa tahun lalu, kami mengambil keputusan untuk membiarkan peternakan ini berkembang guna menyediakan keragaman makanan dan habitat bagi satwa liar. Kelemahan nyata dari rekonsiliasi dengan Alam ini adalah bahwa rubah sekarang memiliki cukup perlindungan untuk menyelinap ke ayam-ayam kita. Tepat di luar “halaman” yang telah dipangkas, rerumputan tinggi, bercampur dengan sawi putih, milkweed, aster, dan bunga liar lainnya, membuat sulit untuk melihat rubah lapar menyelinap ke makanan yang diinginkannya. Anjing kita akan memperingatkan kita ketika ada makhluk yang berkeliaran, tetapi jika hewan tersebut melawan arah angin, mereka tidak dapat mencium baunya.
Area yang ditumbuhi tanaman merupakan anugerah bagi satwa liar, namun dapat menyembunyikan predator, sehingga lebih sulit untuk melindungi ayam.
Catatan:Rubah abu-abu, yang dikenal karena bulunya yang berwarna abu-abu keperakan, juga ditemukan di seluruh negeri, karena mereka cenderung menyukai kawasan hutan yang lebih lebat. Pada suatu waktu, mereka adalah rubah yang paling umum di Amerika Utara, namun karena rubah merah lebih beradaptasi dengan habitat manusia, mereka menjadi lebih umum di Amerika Serikat bagian timur dibandingkan rubah abu-abu mereka. Kedua spesies tersebut memiliki ciri perilaku yang serupa dan memiliki kesukaan yang sama terhadap ayam.
Kecerdasan rubah telah memberinya reputasi kecerdasan yang legendaris, sehingga melindungi ayam dari mereka menjadi semakin sulit. Lebih pintar dari kebanyakan anjing, rubah lebih pintar dalam hal-hal penting:menemukan makanan, bertahan dalam cuaca ekstrem, mengecoh predator, dan melindungi anak-anaknya. Gigih dan sabar, mereka menantang musuh ketika mereka fokus pada makan ayam untuk makan malam. Mereka menunggu waktu, diam-diam mengintai mangsanya, dan menyerang ketika seekor burung, atau beberapa burung yang terisolasi, berkeliaran di antara kawanannya.
Sekitar setahun yang lalu, kami kehilangan ayam petelur favorit kami karena seekor rubah. Kami membesarkan Olive dari anak ayam berumur dua minggu. Dia sangat ramah, lebih seperti hewan peliharaan daripada hewan ternak. Suatu hari ketika kami sedang sibuk menumpuk kayu bakar, kami mendengar suara klakson dari kawanan domba yang menandakan adanya masalah. Saat kami menemukannya, rubah sudah menyerang dan melarikan diri. Comet, ayam jago kami, telah membawa ayam-ayam tersebut ke tempat aman di bawah rumah, namun tumpukan bulu di halaman memberi tahu kami bahwa salah satu ayam tersebut tidak berhasil selamat. Itu adalah Zaitun.
Komet menjaga ayamnya (Olive yang kuning).
Anda pasti pernah mendengar istilah “rubah di kandang ayam”—ketahuilah bahwa istilah itu berasal dari kehidupan nyata. Jika seekor rubah masuk ke dalam kandang ayam atau lari, ia akan menjadi gila membunuh dan membunuh semua burung, biasanya hanya membawa satu atau dua burung saja. Kadang-kadang, jika waktu mengizinkan, mereka akan menguburkan jenazahnya sehingga mereka dapat kembali lagi nanti dan menggalinya. Kehilangan seekor ayam karena seekor rubah sungguh menyedihkan; kehilangan seluruh kawanan dapat menghancurkan jiwa seseorang.
Meski mengetahui risikonya, kami lebih memilih untuk membiarkan ayam kami berkeliaran bebas karena makanan serangga berprotein tinggi yang diberikan secara gratis oleh alam membuat mereka tetap sehat dan memberi rasa lebih pada telur. Namun, saat tanda pertama adanya predator, mereka masuk ke kandang ayam. Dan jika kita akan pergi untuk jangka waktu berapa pun, ayam-ayam itu akan dikurung.
Ayam, sebagai burung yang bertubuh besar dan bergerak lambat, merupakan hewan mangsa alami bagi banyak predator. Di daerah pedesaan kami, rubah adalah predator ayam terbesar, namun elang, anjing hutan, musang, musang, cerpelai, rakun, sigung, dan anjing juga merupakan ancaman. Dengan banyaknya predator pecinta ayam yang berkeliaran, hampir mustahil untuk menjaga kawanan ternak Anda tetap aman. Meskipun demikian, ada beberapa langkah yang dapat Anda ambil untuk melindungi ayam dan mengurangi risiko serangan. 
Tips Melindungi Ayam dari Rubah dan Predator Lainnya
- Jangan biarkan kawanan ternak Anda keluar ke area yang tidak aman di pagi hari (saat predator sedang paling lapar). Daerah yang tenang, jauh dari aktivitas manusia, sangatlah berbahaya. Ingatlah bahwa predator yang cerdik akan mempelajari rutinitas Anda dan menunggu.
- Jaga batas keamanan Anda. Pemangsa akan berupaya mengeksploitasi kelemahan apa pun, baik itu korsleting pada pagar listrik atau dengan membuat lubang di bawah pagar yang digali kelinci.
- Berjalanlah mengelilingi kawanan Anda pada waktu yang tidak teratur. Pola gerakan Anda tidak berbeda dengan kelemahan pagar Anda.
- Saat burung hendak bertengger, hadirlah di sana untuk menutup pintu.
- Ketahuilah bahwa rubah, serta predator lainnya, dapat dan memang berburu di siang hari.
- Jika Anda memelihara anjing, membiarkannya keluar pada waktu yang tidak terduga di siang hari dapat mencegah serangan.
- Anjing penjaga ternak bisa menjadi pencegah yang efektif, meski mungkin tidak praktis untuk melindungi ayam. Saya sarankan memiliki ayam jago. Meskipun mereka tidak bisa melawan pemangsa, mereka tetap mengawasi ayam-ayam tersebut dan akan segera membawa mereka ke tempat aman ketika mereka merasakan ada pemangsa di dekatnya.
- Memotong rumput secara teratur dan memotong semak-semak untuk mengurangi perlindungan yang dapat digunakan rubah untuk menyelinap ke ternak domestik. (Kami secara pribadi memilih untuk tidak melakukan hal ini demi membantu satwa liar secara umum, jadi kami harus ekstra waspada.)
- Jika elang adalah masalah Anda, pasang jaring burung di bagian atas lintasan. Elang cenderung berburu di wilayah yang luas, tetapi pada akhirnya mereka akan melihat kawanan burung yang berkeliaran bebas. Cukup vokal saat berburu, tangisannya yang bernada tinggi merupakan sinyal untuk membuat kawanan Anda lari.
- Jika Anda membuat kandang yang bisa dipindahkan, ayam Anda akan memiliki akses ke serangga (sekaligus tetap aman dari predator) dan menjaga tanah tetap subur.
Ayam mempunyai naluri alami yang membantu mereka terhindar dari masalah, namun secara umum, mereka adalah makhluk yang sangat rentan. Dalam hal kelangsungan hidup mereka, Anda adalah pelindung mereka. Latih tindakan pengamanan ini untuk membantu melindungi ayam dari rubah dan predator lain di sekitar wisma Anda.
