Kutipan berikut adalah dari buku baru Doug Fine American Hemp Famer:Petualangan dan Misadventures dalam Perdagangan Ganja (Penerbitan Chelsea Green, April 2020) dan dicetak ulang dengan izin dari penerbit.
Bagian termudah dari penanaman rami adalah mencari tahu kedalaman benih Anda, jarak tanam, dan protokol penyiraman. Bagian tersulit dari penanaman rami adalah membuat peralatan pertanian Anda menerapkan instruksi tersebut.
Faktanya, Saya akan memberi tahu Anda di sini untuk menanam pada kedalaman setengah inci di tanah lembab yang memungkinkan kontak benih-ke-tanah yang baik dan dengan demikian perkecambahan maksimum. Melakukannya dengan jarak 7 hingga 15 inci yang kita diskusikan akan memakan waktu 47 menit dari 20 jam hari tanam Anda. 19 jam dan 13 menit lainnya sebagian besar akan dihabiskan di bawah perangkat mengerikan yang disebut bor benih. Oleh, mengatakan, 11:00 Pagi., umumnya titik nadir emosional hari tanam, kamu akan kotor, berdarah, sangat lapar, dan berpikir, Hah, Saya akan mengira hari penanaman rami pertama saya akan melibatkan penanaman rami yang lebih nyata. Saat makan siang, Anda harus menganggap diri Anda dalam kondisi yang sangat baik jika Anda bahkan menenggelamkan benih pertama di tanah. Jika itu membantu Anda mengingat bahwa Anda tidak sendirian, buku harian penanaman tiga hektar 2018 kelompok saya dari kultivar Samurai dioecious di Segitiga Zamrud Oregon mencerminkan bagaimana hari penanaman biasanya berjalan.
07:05: Survei Lapangan, Yoga, Kembali ke Pikiran Anak. Rentang tanggal yang ideal untuk menabur rami adalah masalah perubahan iklim yang dipengaruhi garis lintang. Ini akan bervariasi dari akhir Maret hingga pertengahan Juni tergantung pada ramalan cuaca musim semi dan kultivar Anda. Pada tahun 2018, itu pada akhir Mei untuk ladang kami di atas Sungai Rogue. Pada titik ini, kami telah membudidayakan miliaran komunitas mikroba bahkan sebelum benih itu menyentuh tanah—kebanyakan dengan membiarkannya sendiri selama 20 tahun.
Tidak lama setelah matahari terbit saya meletakkan kopi saya di tunggul pohon yang menandai timbunan makanan ringan dan tempat pembuangan alat di dekat gerbang ke lapangan. Setelah beberapa Salam Matahari, semuanya terlihat begitu bisa dilakukan. Saya yakin kami akan memiliki 50 pon benih di tanah dalam waktu singkat dan saya akan menyusuri sungai pada sore hari.
Aku harus tahu lebih baik. Pada 2018, Saya sadar—saat saya terbangun di rumah pertanian mentor dan mitra saya Edgar dan Margaret di perbukitan kawasan budidaya ganja yang terkenal di Oregon selatan—bahwa sebelum tengah hari kita akan menikmati dua lusin penundaan yang menegangkan. Ini bukan rodeo rami pertama saya. Saya telah mengejar kambing, woodchucks, dan satu keluarga babi hutan yang gigih dari ladang rami.
Setelah menanam selusin tukang roti, Saya telah belajar bahwa satu-satunya kepastian adalah kegembiraan dan kerepotan yang tidak dapat kita impikan. Contohnya, versi Pacific Northwest dari kebakaran hutan tahunan milenium zaman Antroposen tidak akan dimulai selama beberapa minggu di Oregon, dan mereka akan bertahan selama lebih dari lima minggu. Tapi seperti biasa, Saya dengan sengaja melupakan kenyataan hari tanam yang akan datang. Musim semi telah bermunculan. Jadi langsung saja, Saya mungkin akan senang di DMV.
Berada di luar membuat perjuangan antara logika dan endorfin, antara tenggat waktu dan cinta, dimana otak kanan menang setiap saat. Saat Anda meregangkan, Anda mencium bau forsythia dan bunga raspberry. Bekerja di tanah. Kantor Anda tidak memiliki dinding. Elang pacaran mendarat di anggota badan di dekatnya. Tidak ada yang lain. Bagi mereka yang tidak terbiasa dengan perasaan yang saya gambarkan, itu disebut kewarasan.
Dari perspektif praktis, "pikiran anak" inilah yang membuat Anda melupakan mimpi buruk menanam musim lalu. Mungkin beberapa bahan kimia yang keluar dari tanah yang sehat yang memberikan mantra lupa yang tak terbantahkan. Ini adalah, Betulkah, komponen penting masa kanak-kanak—Anda tidak tahu, atau tidak peduli, apa yang akan terjadi selanjutnya.
Bukan hanya penundaan latihan benih tahun lalu yang Anda lupakan. Tutup botol produk Anda tidak pas dengan botolnya? Regulator negara bagian Anda tetap berpegang pada persyaratan "bidang yang tidak terlihat dari jalan" yang tidak masuk akal untuk musim lain? Apa pun, itu kemarin. Hari ini adalah hari tanam. Yang terakhir sekarang.
7:19:Kembali ke Gudang untuk Kesalahan Manusia Pertama – Kerusakan Traktor yang Disebabkan. Petani yang bijaksana mendekati hari tanam seperti halnya seorang pemain bola profesional mendekati pelatihan musim semi. Ini dimaksudkan untuk mengeluarkan sarang laba-laba. Tapi Major League Baseball cukup pintar untuk memiliki 37 hari latihan game. Kita petani harus bangun, berpakaian, dan segera tuangkan pelumas ke reservoir yang salah di traktor.
Suara dan bau yang mengerikan mengingatkan kelompok akan masalah tersebut. Pada tahun 2018, pelaku kami (tidak menyebut nama, dia hanya memainkan peran yang ditugaskan) menghindari kontak mata dengan memeriksa tangki yang tidak relevan dengan dipstick. Kemudian traktor berakhir dalam keheningan yang mendalam. Hari tanam kami berhenti sebelum dimulai.
Ini, tentu saja, terjadi ketika suhu masih dingin, dan hal terakhir yang ingin dilakukan seseorang adalah membuka sumbat logam. 27 menit berikutnya dihabiskan untuk menguras satu cairan menjijikkan, mengalir dalam sedetik, dan mengingat bahwa kami bermaksud lari ke kota kemarin untuk mengambil yang ketiga.
07:46:Berbicara Besar. Fase penting hari tanam ini dimulai ketika, sudah tiga perempat jam terlambat dari jadwal dan berkerumun di sekitar traktor dan bor benih yang macet, seluruh tim Anda sekarang ada di lokasi. Hanya melihat sekantong biji rami melepaskan gairah. Kegembiraan menular tentang pembukaan musim di depan Anda semua menghasilkan percakapan yang kurang lebih seperti ini:
“Kita mungkin bisa melakukan dua ratus lima puluh ribu unit, ” pasangan Anda menyembur, menuangkan sedikit benih uji ke dalam reservoir bor benih dari kantong seberat 25 pon yang seimbang di bahunya. "Bayi-bayi ini sepertinya siap untuk itu."
Sebelum Anda dapat menguraikan komentar itu, situasi traktor-cairan akan diluruskan dan mesin berputar, mengarah ke sorak-sorai kelompok. Esnya pecah.
Motor diesel tua itu keras. Anda berteriak lebih keras. Elang berhamburan. Anda dan tim Anda terus menghitung angka, memvisualisasikan pembunuhan yang akan dilakukan perusahaan ketika tanaman superlatif ini berada di rak.
“Akan menjadi musim yang hebat, " Anda setuju, mengabaikan fakta bahwa menerapkan 250 rekan Anda, Saran 000 unit berarti 25 kali penyimpanan yang Anda gunakan untuk panen bunga saja.
Saat bor benih dilekatkan pada traktor dalam semacam kreasi ulang Iwo Jima yang canggung, Anda menghabiskan beberapa saat bertanya-tanya apakah mereka memberikan hadiah untuk Petani Paling Benar Tahun Ini. Sebelum mendapatkan benih di tanah, Anda cenderung meletakkan kereta di depan lembu.
Dalam siklus bisnis, waktu tanam mewakili apa yang Anda sebut retret R dan D, atau fase spitballing. Beberapa ide bagus memang datang dari pertemuan lapangan ini. Tapi sebenarnya apa yang terbentang mewakili cinta primata melamun. Sangat menyenangkan untuk memvisualisasikan momen “berbaring di pantai dengan minuman payung” yang memberikan adegan terakhir dalam 73 persen film yang diproduksi pada 1980-an. Semuanya ada di depan Anda.
07:51:Traktor Bergerak. Memimpin parade petani dan anjing yang tersedak, alat angkut pertanian merangkak 200 yard ke lapangan, mengaduk kira-kira produksi minyak tahunan Bhutan. Inilah salah satu alasan mengapa label produk saya membanggakan panen bebas minyak. Penanaman, biasanya tapi tidak selalu, telah menjadi cerita yang berbeda.
08:04:Kerusakan Bor Benih Pertama. Ada saatnya pada hari penanaman ketika gangguan terakhir memudar. Anda merasakan sensasi all-system-go. Anda telah membangun tanah, memperoleh genetika Anda, dan menyiapkan bidang Anda. Benih Anda telah berkecambah 95 persen dalam tes handuk kertas 100 benih yang Anda lakukan segera setelah Anda membawanya pulang enam minggu sebelumnya. Traktor telah menabrak jalan ke sisi timur lapangan, sesuatu yang tampaknya sangat mustahil setengah jam yang lalu. Di sana Anda berencana untuk membuat "pass, ” yang merupakan bahasa petani untuk bundel baris yang Anda tanam setiap kali traktor Anda melakukan putaran.
Sesuatu klik. Seluruh kru merasakannya. Pengatur waktu internal menandakan bahwa Anda telah melamun cukup lama. Di antara tanda-tanda hujan berkabut yang bergerak cepat dan permainan asah yang membakar kulit tentang betapa panasnya hari itu, semua orang saling mengacungkan jempol atau shaka. Ayo mulai bekerja.
Ini, menurut kalender rami universal, adalah saat pengeboran benih gagal. Saat dinding gelembung kelupaan kita meledak lagi di sekitar kita pada tanggal 28 Mei, Edgar dan aku saling melempar pandangan yang mengatakan, Oh, Baik. Ini.
Ini adalah tahun keempat saya menunda penanaman. 62-nya. Kami tahu hari kami telah berubah. Kita harus menghabiskan banyak waktu untuk menyelesaikan SNAFU semacam ini.
Bor benih (juga dikenal sebagai bor biji-bijian ) adalah alat yang diciptakan untuk menghukum kita karena sesuatu (mungkin untuk tetap diam dan bertani sama sekali, daripada berkeliaran secara seminomaden setelah karibu, rusa kutub, dan bison, cara yang telah kami rencanakan untuk dilakukan). Ini adalah mesin tidak bermotor yang dipasang di bagian belakang traktor (atau tim lembu), pada dasarnya wadah penyimpanan dengan kebocoran yang diperhitungkan dengan cermat yang menjatuhkan benih ke bawah serangkaian peluncuran dari tempat sampah ke tanah sesering dan sedalam yang Anda kalibrasi untuk dilakukan. Secara teoretis.
Seperti traktor itu sendiri, itu seharusnya membuat usaha pertanian lebih mudah dengan meningkatkan waktu yang dibutuhkan manusia untuk menanam benih. Sebagai gantinya, bekerja dengan bor benih adalah elemen musim tanam yang paling menjengkelkan. Bukan satu-satunya elemen yang menjengkelkan. Hanya yang paling andal menjengkelkan. Lebih praktis, Penundaan pengeboran benih–pemeliharaan memastikan bahwa pertanian tetap seefisien seperti pada hari penanaman pertama di sepanjang Sungai Efrat.
Kami tampaknya terjebak dalam konstanta di sini, yang saya sebut Hukum Denda Meninggalkan Ritual Ekonomi Tradisional, atau FLOATER. Konstanta ini menetapkan bahwa dalam pertanian mekanis (didefinisikan sebagai pertanian yang menggunakan mesin daripada tangan, perkakas, atau ternak), masalah kritis misi dengan desain yang buruk, omong kosong buatan pabrik akan terjadi tepat sekali per lintasan selama pagi pertama musim tanam tahun tertentu.
Bisa bervariasi, tapi di pagi hari ketika semua orang dan semuanya berkarat, waktu yang diperlukan untuk memasang pass plus menangani malfungsi yang mengarah ke sana biasanya berjumlah sekitar satu setengah jam. Kami memiliki sekitar 60 lintasan di depan kami hari ini.
Untuk waktu yang lama semua elang bisa melihat delapan kaki yang menonjol, lini tengah, dari bawah traktor dan lampiran bor benihnya. Yang bisa mereka dengar hanyalah sumpah serapah sesekali ketika lampiran kunci pas soket lain terbukti hanya ukurannya yang salah.
Meski tertunda, semangat tinggi dalam cahaya pagi bersudut panjang. Itu karena suasana di lapangan adalah kelahiran di rumah. Kami adalah bidan rami, dan menyukainya. Jika Anda berbicara dengan sebagian besar bidan, mereka akan memberi tahu Anda bahwa itu adalah pekerjaan yang cukup menyenangkan. Pesta ulang tahun yang abadi. Dan di dalam tubuh kita saat menanam tanaman apa pun, oksitosin dipertukarkan seperti dalam hubungan orangtua-anak.
Ditambah sebagai kelompok tani, cukup banyak dari kita yang tahu bahwa kecepatannya cenderung meningkat di sore hari. Bahkan selama saat-saat terburuk dari keputusasaan FLOATER, ini membantu untuk diingat bahwa rami akan ditanam. Ini hanya akan memakan waktu 10 kali lebih lama dari yang Anda anggarkan.
Saya belum pernah mendengar ada yang berkata, “Dan, hari penanaman terlalu merepotkan. Saya memutuskan untuk tidak melanjutkannya.” Saya memang pernah mendengar sentimen seperti itu setelah rawa panen. Tapi tidak saat menanam.
Otak adalah laboratorium kimia yang sangat fleksibel. Itu bisa mengeluarkan, pada kecepatan elektromagnetik, setiap emosi yang dipanggil oleh situasi. Urutan emosi hari tanam adalah:Bliss. Frustrasi. Kegembiraan. Mengulang. Kecuali Anda benar-benar menanam tanaman di areal kecil dengan tangan, meskipun (bukan ide yang buruk), jangan bayangkan sedetik pun bahwa Anda kebal dari konstanta FLOATER.
Doug Baik adalah jurnalis investigasi dan koresponden budaya dan iklim pemenang penghargaan untuk NPR, NS Waktu New York, dan Washington Post , diantara yang lain. Buku-bukunya sebelumnya termasuk Terikat rami, Terlalu Tinggi untuk Gagal , dan Selamat tinggal, Subaru saya . Temukan dia secara online di www.dougfine.com dan @organiccowboy.
