Mimpi buruk berakhir saat aku tersentak bangun, tertutup keringat. Ada secercah cahaya yang datang dari lemariku. Tidak, tidak ada tanaman merambat lapar yang meringkuk, tapi benar-benar ada sesuatu yang tumbuh di sana.
Saya tinggal di Bay Area, di mana peduli tentang dari mana makanan Anda berasal adalah hal yang biasa seperti membuang daur ulang seminggu sekali. Saya telah belajar untuk berhati-hati mencari apa yang saya konsumsi. Bahkan di jantung kota, Anda dapat mempertahankan hubungan yang bijaksana dengan bumi – baik itu beternak ayam, bergabung dengan CSA, atau pengomposan yang sudah tua. Saya tahu pertanyaan yang tepat untuk ditanyakan ke toko kelontong atau pelayan saya.
Tapi ada pengecualian untuk kebiasaan konsumen saya yang sadar:ganja.
***
Seperti kebanyakan orang yang sesekali merokok ganja di kampus, Saya benar-benar tidak menyadari rantai pasokannya. Itu datang dari seorang teman yang mendapatkannya dari orang lain, dan seterusnya. Lebih dari itu saya tidak mau tahu.
Tapi makan organik sambil membeli pot dari teman teman atau di jalanan San Francisco adalah munafik. Tidak ada cara untuk mengetahui asal pembelian Anda, siapa yang menambahkan apa, atau bahkan ketegangan apa yang mungkin terjadi. Dengan perbandingan, apotik adalah Makanan Utuh Anda, dengan produk yang diberi label dengan jelas. Anda dapat bertanya kepada petugas apotek dari mana mereka mendapatkan barangnya. Pasar organik, pot lokal mendapatkan tanahnya, tetapi sebagian besar ganja apotik masih diproduksi secara industri, jarang dengan organik dan jauh dari pandangan.
Saya bukan petani atau revolusioner, tapi saya mulai bertanya-tanya:bisakah saya belajar lebih menghargai alam dengan menanam salah satu buah terlarangnya? Saya ingin menanam pot untuk mengkonsumsinya dengan lebih bijaksana, menerimanya sebagai hadiah atas usaha saya daripada di waktu luang saya. Saya ingin hidup dari tanah:untuk mendapatkan tinggi pada persediaan saya sendiri.
***
Melanggar hukum membuatku takut, jadi saya mencoba untuk menghindarinya. Untung, menanam pot di San Francisco tidak ilegal. Pasien ganja medis seperti saya diizinkan merawat hingga 24 tanaman untuk penggunaan pribadi. Itu bagian dari Pedoman Ganja Medis yang dikeluarkan oleh Dewan Pengawas kota, Bagian 3202 dari Ordonansi No. 27505. Tetapi bahkan dengan tindakan pencegahan yang saya ambil dan hukum negara bagian dan lokal di pihak saya, Saya datang untuk menemukan bahwa pot yang tumbuh memiliki sedikit kekuatan obat untuk membuat saya paranoid dan tertutup. (Kepada orang-orang yang ramah di NSA yang membaca ini sekarang, Saya berpendapat ini semua adalah fiksi yang rumit.)
Seperti banyak orang yang sesekali merokok ganja, Saya benar-benar tidak menyadari rantai pasokannya. Itu datang dari seorang teman yang mendapatkannya dari orang lain, dan seterusnya. Lebih dari itu saya tidak mau tahu.
Saya menerima rekomendasi ganja medis saya dengan gugup, berkat kondisi kulit yang benar-benar saya miliki. Psoriasis mungkin ditenangkan dengan minyak biji ganja, dan itu pasti hasil (dan penyebab) kecemasan yang sering diobati dengan ganja. Saya tidak tahu seberapa dangkal evaluasi dokter:“Gosok minyak dengan sangat baik, dan gunakan bong air atau alat penguap, " dia mengatakan kepada saya, memberi saya tiket emas ke apotik kota. Saya membeli benih pertama saya di apotik tidak jauh dari balai kota San Francisco bernama SPARC, yang estetika rampingnya mirip dengan, mengatakan, sebuah klub malam yang trendi.
Internet adalah panduan pertumbuhan saya, tetapi paranoia membuat saya mencari instruksi online dalam mode "Incognito" Google. Growweedeasy.com adalah sumber yang tak ternilai, bahkan jika saya tidak menyukai nada teduh dari situs tersebut. Di sana saya belajar semua yang perlu saya ketahui, dari ukuran cahaya hingga jarak yang diperlukan untuk tanaman saya.
Saya ingin hidup dari tanah, tetapi dalam kasus saya tanah itu adalah lemari berukuran tiga kali empat kaki di kamar tidur apartemen saya. Saya membeli semua yang saya butuhkan di toko perangkat keras dengan harga kurang dari yang mungkin saya habiskan untuk jumlah pot yang saya tanam. Di balik selimut Meksiko yang menutupi pintu lemari saya, Saya menyiapkan dua meja kecil di bawah lampu tumbuh halida. “Kamu tidak perlu memberitahuku bahwa ini untuk tomat, ” kata seorang pelayan yang cerdas.
Peralatan saya yang paling rumit adalah sistem ventilasi untuk mengatur suhu dari lampu panas. Saya memasang filter ke kipas yang menarik udara dari lemari melalui saluran perak sementara dan keluar jendela, menutupi saluran yang terbuka dengan buku dan pakaian yang acak-acakan. Itu adalah sistem ventilasi penuh dengan instruksinya sendiri, dan itu bekerja dengan baik untuk menjaga tanaman saya sedikit di atas suhu kamar.
Saya suka berpikir bahwa pengaturan saya tidak terdeteksi, tapi Buttons kucing saya adalah yang pertama menyadarinya. Sinar cahaya dari bawah selimut dan dengungan kipas menarik untuk mengendus dan mengais-ngais. Aku mengusirnya, menempelkan terpal plastik hitam ke pintu di belakang selimut. Saya menggunakan pita Velcro untuk menutupnya agar mudah diakses. Di dalam lemari saya – di mana saya dengan tidak sabar menjulurkan kepala saya beberapa kali sehari – itu sangat menyilaukan sehingga, saat mataku menyesuaikan kembali di kamarku, semuanya mengambil cahaya hijau samar yang Anda dapatkan dari menatap matahari.
Ketika saya merawat tanaman saya, Saya memakai sarung tangan lateks untuk melindunginya dan kacamata hitam untuk melindungi mata saya. Saya menyalakan dan mematikan lampu 1000 watt yang merupakan matahari, dan menyediakan air dan nutrisi dalam jumlah yang tepat. Saya bahkan memainkan musik untuk tanaman saya:Grateful Dead dan Bob Marley, kebanyakan.
Fase vegetatif pertumbuhan membutuhkan 24 jam cahaya. Itu dimulai dengan perkecambahan sepuluh biji saya. Saya meletakkan mereka di handuk kertas basah sampai mereka menumbuhkan akar ekor mini, kemudian dipindahkan ke tanah sintetis. Saya pernah mendengar media sintetis akan lebih mudah, dan saya pikir yang saya pilih (Coco Coir) cukup keren karena terbuat dari kelapa.
Setelah beberapa minggu dan beberapa inci pertumbuhan, Saya perhatikan salah satu tanaman saya mulai bergerak. Titik-titik kecil melayang-layang di sekitar saya seperti statis. Lalat putih! Kutu kebul adalah momok operasi pertanian, merusak tomat, kacang-kacangan dan tomat. Dan ternyata mereka suka ganja, juga. Dengan dendam saya menyemprot anakan dengan minyak biji mimba anti hama, dan saya senang melaporkan bahwa itu adalah terakhir kali saya melihat mereka.
Dalam beberapa minggu lagi saatnya untuk mengelabui tanaman saya agar mekar dengan membuat mereka mengantisipasi kejatuhan. Ini berarti siklus 12 jam kegelapan diikuti oleh 12 jam terang. Di sini ukuran tanaman saya berlipat ganda, membentang ke atas dalam kegelapan menuju lampu. Saya mengubah nutrisi mereka dari FloraNova Grow menjadi FloraNova Bloom, dengan lebih banyak fosfat yang tersedia dan menunggu mereka mengungkapkan jenis kelamin mereka.
Saya ingin hidup dari tanah, tetapi dalam kasus saya tanah itu adalah lemari berukuran tiga kali empat kaki di kamar tidur apartemen saya.
Tanaman yang tumbuh dari biji bisa jantan, betina atau hermaprodit:kantong serbuk sari kecil menunjukkan jantan, sementara rambut putih tipis dan bunga kecil mengidentifikasi betina yang bisa merokok. Laki-laki sering lebih tinggi, dan harus dibuang untuk melindungi tanaman betina dari penyerbukan penyebab benih. Saya kecewa melihat tanaman saya yang paling tinggi menunjukkan tanda-tanda maskulin yang menghukum mereka untuk disembelih. Dua hermafrodit hampir menipu saya – mereka juga harus pergi. Saya memotongnya dengan gunting dapur, meninggalkan saya dengan lima wanita.
Tumbuh secara industri, bunga betina bisa besar dan kendur. Untuk saya, ini tidak sepenuhnya tiba selama lima minggu lagi, rambut putih mereka mengeriting dan kecokelatan. Saat tanaman mulai berbau busuk, Saya mengisi lemari saya dengan produk makan bau yang berbau seperti Febreze dan sebagian besar menutupi aroma pot yang bisa dikenali.
Saat panen, Saya menutup operasi saya untuk selamanya. Saya memotong kuncupnya dan mengeringkannya selama beberapa hari, menggantung mereka dari gantungan selama dua minggu sebelum menyembuhkan mereka dalam stoples. Saya mengubur batang di halaman saya dan mengembalikan pakaian saya ke lemari.
***
Di antara hal-hal penting lainnya, proyek saya mengajari saya dosis kesabaran yang sehat. Sama seperti mudahnya kehilangan apresiasi terhadap makanan di supermarket, mengabaikan sejarah dan dampaknya di antara kelimpahan buatan, Saya kehilangan rasa hormat terhadap pot dalam cara saya membeli dan mengkonsumsinya. Saya senang saya mengambil tindakan ke tangan saya sendiri, yang sekarang sedikit lebih kotor (dan jempol saya sedikit lebih hijau).
Tumbuh itu tidak mudah, tapi tidak ada yang memuaskan yang pernah ada. Saya menghentikan eksperimen saya untuk saat ini, sampai iklim untuk petani benar-benar tepat. Legalisasi lebih lanjut (seperti yang kita lihat di Colorado dan Washington) dapat membawa saya kembali. Saya suka berpikir pada saat saya pensiun, hal-hal akan berbeda, dan saya akan dapat menghabiskan tahun-tahun senja saya "berkebun" di depan umum.
Jika kenikmatan penuh adalah tentang narasi penuh – mengetahui anggur anggur atau sejarah hidup orang yang dicintai – maka makanan dari pertanian ke meja bermanfaat karena kelengkapan cerita itu. Sama, Saya senang mengatakan, benar dari lemari-ke-bong pot.
