Pada tanggal 1 Juni, Distrik Perairan Metropolitan California Selatan mulai menerapkan serangkaian pembatasan air yang ekstrem di beberapa kabupaten terpadat di seluruh negeri, termasuk Kabupaten Los Angeles. Kebijakan ini, yang hanya mengizinkan dua hari penyiraman di luar ruangan per minggu, di antara aturan lainnya, adalah sebagai tanggapan atas kekeringan berkelanjutan yang mengganggu seluruh Amerika Barat.
Kebijakan khusus ini akan memiliki efek yang sangat kecil pada situasi air secara keseluruhan di Barat, dan di Barat Daya pada khususnya. Untuk mengetahui alasannya, dan untuk mengetahui apa yang mungkin benar-benar berhasil, kita harus tahu bagaimana kita sampai pada titik ini.
Sejarah Singkat Air di Barat
Pada awal hingga pertengahan abad ke-19, sebagian besar wilayah Amerika Barat, dari Sungai Mississippi hingga Pegunungan Rocky, disebut sebagai Gurun Besar Amerika. Ini sedikit mengejek, dari orang Timur, tetapi sebagian besar Amerika Barat adalah gurun literal (baik panas dan dingin:"Gurun" mengacu pada curah hujan, bukan suhu), semi-gurun atau hanya sangat gersang.
Sepanjang sejarah yang dikenal di Amerika Barat Daya khususnya, ada relatif sedikit pemukiman pra-Columbus skala besar, karena alasan yang sangat mendasar bahwa daerah ini secara alami tidak cocok untuk itu. Ini bukan, tentu saja, untuk mengatakan bahwa orang tidak tinggal di sini; komunitasnya cenderung lebih kecil dan/atau nomaden, setidaknya di pedalaman. Ada pengecualian.
Masyarakat pesisir California Selatan, termasuk Tongva dan Chumash, tidak banyak bergerak karena sebagian besar ketersediaan makanan laut; mereka tidak mempraktekkan banyak atau pertanian apa pun, karena itu tidak perlu dan tidak masuk akal di lingkungan. Hohokam membuat irigasi yang sangat rumit untuk membuat rumah di tempat yang sekarang bernama Phoenix, Arizona; beberapa kanal mereka, berusia seribu tahun, diaspal dengan beton dan masih digunakan sampai sekarang. Budaya Hohokam gagal dan menyebar, mungkin, hanya beberapa dekade sebelum kedatangan Columbus, karena (mungkin juga) perubahan iklim yang membuat daerah Phoenix tidak sesuai dengan kehidupan. Leluhur Pueblans, yang tinggal di bagian Colorado, Arizona, New Mexico, dan Utah, mengalami masa booming di kota mereka, yang ternyata merupakan siklus cuaca basah. Iklim berubah; orang Puebloan Leluhur pindah ke tempat yang lebih basah.
Pemandangan tandus di Salt Lake City, Utah. Foto oleh Sean Pavone, Shutterstock.
Amerika Barat, kecuali Pacific Northwest, memiliki kombinasi faktor presipitasi yang sangat buruk untuk menopang kehidupan manusia. Yang pertama adalah bahwa hujan tidak terlalu banyak; Los Angeles menerima, rata-rata selama 100 tahun terakhir, di suatu tempat di utara 14 inci hujan per tahun. New York City mendapat antara 40 dan 50 inci per tahun. Phoenix mendapat kurang dari 10.
Masalah besar lainnya adalah, tidak seperti di Timur dan Barat Tengah, yang memiliki hujan (atau salju) yang cukup konsisten tanpa memandang bulan, Barat mengalami periode yang lama tanpa hujan sama sekali, diikuti oleh beberapa minggu hujan yang bisa sangat intens. Jadi, bahkan angka curah hujan tahunan itu menyesatkan untuk, katakanlah, pertanian, yang membutuhkan air secara konsisten. Ini juga berarti bahwa Barat sangat rentan terhadap banjir ekstrem, karena saluran air yang mengering selama 10 bulan tiba-tiba mendapatkan aliran yang setara dengan aliran kaki kubik per detik (CFS) Sungai Mississippi sekaligus.
Dari Colorado hingga California selatan, Oklahoma hingga North Dakota, orang selalu tinggal di Barat. Namun sangat jarang mereka tinggal di satu tempat padat tanpa berpindah-pindah, dan beberapa kali kejadian itu tidak berakhir dengan baik.
Migrasi ke Barat dan Irigasi Konsekuensial
Sejarah modern Barat dimulai, sungguh, dengan Mormon, yang berulang kali ditendang ke barat sampai mereka mendarat di Utah, yang tampaknya tidak diinginkan oleh orang kulit putih lainnya. Orang Mormon ternyata sangat ahli dalam irigasi, pertama membendung sungai kecil di tempat yang sekarang disebut Kota Salt Lake City, pada tahun 1847. Pada pergantian abad, pemerintah federal telah memutuskan bahwa Barat dapat dijinakkan dan dibuat untuk menyediakan dengan cara yang tidak pernah benar-benar terjadi sebelumnya. Pada tahun 1902, Kongres mengesahkan Undang-Undang Reklamasi, yang dirancang untuk mengubah bagian Amerika Serikat yang tidak ramah dan diabaikan secara ekonomi menjadi anggota Uni yang menguntungkan. Pada dasarnya, idenya adalah bahwa pemerintah akan menjual banyak tanah di Barat, dan menggunakan uang itu untuk membayar proyek irigasi di Barat, yang akan membuat Barat menjadi tempat tinggal yang lebih baik, yang akan menarik lebih banyak orang untuk tinggal di Barat. Barat.
Ini, bersama dengan beberapa tahun basah secara historis di tahun 1880-an yang menyebabkan gurun mekar, berhasil. (Ada teori populer, meskipun dengan cepat dibantah, yang disebut "hujan mengikuti bajak" yang menyatakan bahwa jika Anda mencoba bertani di tanah gurun, itu akan hujan. Itu semacam "jika Anda membangunnya, mereka akan datang," tapi sungguh , benar-benar salah.) Populasi besar mengalir keluar dari timur, selatan dan barat tengah ke tanah yang sebelumnya dianggap tidak dapat dihuni, tertarik dengan tanah murah dan air gratis. Itu benar, air akan disubsidi oleh pemerintah, dalam upaya untuk lebih menggoda petani. (Kami akan meninjaunya kembali nanti.)
Di luar UU Reklamasi, dibentuk Biro Reklamasi untuk mengerjakan semua bangunan irigasi ini, dan senjata utamanya adalah bendungan. Itu membendung segala sesuatu yang mungkin bisa dibendung dan banyak hal yang seharusnya tidak. Ini jelas memiliki efek destruktif yang tak terhitung pada lingkungan, tetapi itu menciptakan ekonomi dari seluruh kain. Banyak dari ekonomi ini, termasuk pertanian di gurun, picik, tidak berkelanjutan, dan sangat mahal.
Sebuah rumah terbengkalai di Kansas, 1941, setelah Dust Bowl. Foto milik Everett Collection.
Ketika Sungai Colorado dibendung berulang kali, negara bagian Gunung menuntut agar, untuk menyetujui proyek besar dan mahal seperti Bendungan Hoover, mereka perlu mendapatkan air untuk diri mereka sendiri. Jadi mereka mendapatkan hak atas air, tetapi sebagian besar Colorado terlalu tinggi ketinggiannya, terlalu dingin dan terlalu kering untuk pertanian. Itu tetap terjadi, dan Colorado (bersama dengan Dakota) menjadi produsen utama…kapas dan alfalfa. Sudah ada surplus tanaman ini, sehingga tidak masuk akal secara ekonomi makro, dan kapas khususnya adalah tanaman yang sangat haus, jadi tidak masuk akal secara geografis. Tapi itu masuk akal secara ekonomi mikro, karena Anda bisa pindah ke Colorado, mendapatkan tanah murah dan air gratis untuk menanam apa pun yang Anda bisa. Untuk membantu menopang Anda, pemerintah akan menjamin harga hasil panen Anda. Pada tingkat individu, bagus. Pada segala jenis ruang lingkup yang luas, kebodohan murni. Hal ini menyebabkan Dust Bowl:petani yang tidak berpengalaman menggunakan sejumlah besar air impor gratis di tanah yang tidak dapat menanganinya. Akhirnya, itu berubah menjadi debu, dan para petani berbelok lebih jauh ke Barat.
Siapa yang Memiliki Hak Atas Air?
Di California, Lembah Tengah dulunya, seperti yang ditulis Marc Reisner dalam bukunya Gurun Cadillac , semacam Serengeti dari Amerika Utara:ekosistem padang rumput besar di pedalaman California, rawa musiman di utara dan padang rumput gurun di selatan, rumah bagi jutaan burung, singa gunung, serigala, beruang, dan banyak lagi. Hampir seluruhnya hancur dan sekarang menjadi lahan pertanian paling berharga di negara ini.
Biro Reklamasi membendung setiap sungai yang memungkinkan untuk memindahkan air ke California selatan dan pedalaman. Proyek Lembah Tengah muncul selama Kesepakatan Baru untuk memindahkan air dari California Utara, terutama Delta Sacramento-San Joaquin, ke Lembah Tengah. Petani dan insinyur juga menemukan akuifer besar di bawah Lembah Tengah, sisa-sisa laut purba. Mereka mulai mengurasnya dengan kecepatan yang luar biasa, dan akuifer tidak diisi ulang, karena air yang pada akhirnya dapat diisi ulang juga dialihkan ke pertanian.
Bendungan Shasta, salah satu fasilitas utama pertama yang dibangun untuk Proyek Central Valley. Foto oleh Kreator Wirestock, Shutterstock.
Pemerintah federal juga telah mengeluarkan subsidi raksasa kepada petani di Central Valley, dalam bentuk air yang sangat murah dan subsidi tanaman. Hal ini memungkinkan Central Valley menanam tanaman yang membingungkan untuk lingkungan gurun, termasuk almond, jeruk, alpukat, pistachio, dan buah batu, yang semuanya membutuhkan banyak air. Petani tidak pernah perlu mencoba bekerja dengan lanskap; mereka bisa mengalahkannya melalui kekerasan dan banyak uang federal.
Isu utama lainnya adalah kecerobohan, dan terkadang, ilegalitas, dari sistem hak atas air.
Awalnya, air bersubsidi seharusnya hanya tersedia untuk kepemilikan individu seluas 160 hektar, yang diyakini banyak untuk mencari nafkah di California. Petani dengan cepat melewati itu, dan penegakan pada dasarnya ditinggalkan. Itu mengarah pada konsolidasi massal, dengan contoh utama adalah Distrik Perairan Westlands, di mana beberapa ratus petani yang sangat kaya menghabiskan ratusan ribu dolar melobi untuk menerima sejumlah besar air impor yang murah untuk menjalankan pertanian yang sangat menguntungkan di padang pasir.
Mereka yang bertanggung jawab untuk mengalokasikan air juga, hampir sejak awal proyek ini, telah melebih-lebihkan jumlah air yang sebenarnya tersedia. “Badan air telah menjanjikan, kadang-kadang, air lima kali lebih banyak daripada yang ada di California dalam kontrak dan dengan klaim hak atas air,” kata Carolee Krieger, direktur eksekutif California Water Impact Network, atau C-WIN, sebuah kelompok advokasi nirlaba. yang memperjuangkan penggunaan air California secara berkelanjutan. “Kami menyebutnya air kertas.” Terkadang, sebuah proyek akan berlalu, dengan penandatanganan negara bagian, berdasarkan perkiraan yang meleset, atau yang menjadi jauh karena realitas konstruksi. Air yang terlalu dijanjikan membuat mereka yang memiliki hak atas air mengambil jauh lebih banyak dari yang seharusnya, menyisakan lebih sedikit untuk orang lain dan menghancurkan ekosistem dalam prosesnya.
Central Valley California adalah contoh paling ekstrem, tetapi ada operasi pertanian di seluruh Barat yang muncul dari semangat yang sama. Legislator dan birokrat dari, atau terobsesi dengan, negara-negara Barat menuntut hak atas air untuk meloloskan proyek reklamasi air, dan kemudian menuntut bantuan federal untuk menjaga agar operasi tetap berjalan di air yang dialihkan.
Proyek Arizona Tengah menyalurkan air dari Sungai Colorado ke Tucson dan Phoenix, dan juga ke lahan pertanian di wilayah sekitarnya. Proyek Columbia Basin menyalurkan air dari Sungai Columbia ratusan kaki di atas pegunungan untuk dialirkan ke Bendungan Grand Coulee, untuk memberi makan pertanian di negara bagian Washington timur. Ada lusinan proyek ini, beberapa di antaranya memberi manfaat (walaupun sangat besar) hanya untuk segelintir petani.
Masa Depan yang Tidak Pasti
Di Los Angeles, pembatasan air telah menarik kritik, dan kemungkinan akan menemui ketidakpatuhan. Beberapa alasan untuk kritik ini benar-benar valid. Sekitar 80 persen air California digunakan untuk mengairi gurun dan menanam tanaman yang membutuhkan banyak air, sementara hanya sekitar 10 persen yang digunakan untuk kota. (Sisanya digunakan oleh industri.) Rumput di Los Angeles buruk bagi lingkungan, tetapi itu bukan alasan mengapa California Selatan kehabisan air.
Negara-negara bagian barat telah berulang kali dan terus-menerus mengabaikan untuk mengambil tindakan yang memungkinkan penggunaan air secara bijaksana. Los Angeles memiliki sistem tangkapan air hujan yang benar-benar buruk, misalnya. Miliaran galon air di Los Angeles County mengalir ke Samudra Pasifik setiap tahun, membawa semua jenis polusi di sepanjang jalan. Program untuk memperbaiki masalah ini telah diusulkan, disahkan, dan kemudian dimasukkan ke dalam stasis birokrasi di mana tidak ada yang benar-benar dilakukan.
Sawah kekeringan. Foto oleh Nature1000, Shutterstock.
Ada juga masalah penguapan yang tidak signifikan. Sebagian besar waduk dan kanal di Barat terbuka, karena masalah biaya atau gempa. Tapi mereka juga di gurun. Jutaan acre-kaki air (jumlah air yang dibutuhkan untuk menutupi satu acre dengan satu kaki air) menguap setiap tahun.
Intinya, bagaimana kita sampai pada titik ini adalah karena beberapa faktor kunci yang berbeda. Salah satunya adalah perubahan iklim; ini telah terjadi sebelumnya, yang tidak mengambil apa pun dari penyebab antropogenik atau tingkat keparahannya kali ini. Barat lebih panas dan lebih kering setiap tahun. Lain adalah pengambilan uang tunai yang merajalela selama 10 tahun terakhir:Semua sumber air yang tersedia, baik itu Sungai Colorado, Akuifer Tulare di bawah Lembah Tengah, atau Sungai Owens (yang dicuri oleh Los Angeles, seperti yang digambarkan, sedikit longgar, di film Chinatown ), telah dibendung, diarahkan dan dikeringkan melampaui semua kemungkinan keberlanjutan. Pendanaan federal menyediakan air, listrik, dan tanah murah tanpa batas, yang dulu dan terus digunakan secara sembrono.
Saya bertanya kepada Krieger apa yang terjadi jika air tanah Central Valley, yang sekarang dipompa oleh para petani tanpa henti untuk menutupi kekurangan air bersubsidi yang berasal dari proyek-proyek Sungai Colorado, hanya… mengering. "Nah, itulah yang akan kita semua cari tahu," katanya. Kami akan menemukan banyak hal.”