Kutipan berikut diadaptasi dari Perilous Bounty oleh Tom Philpott, sebuah buku baru yang bertujuan untuk memberikan pandangan yang membuka mata tentang apa yang dilakukan pertanian industri yang didominasi perusahaan terhadap tanah kita, dan apa artinya ini bagi persediaan makanan kita saat kita terjun ke era kekacauan iklim. Philpott adalah koresponden pangan dan pertanian untuk Ibu Jones . hak cipta © 2020. Diterbitkan oleh Bloomsbury USA.
Buku terbaru Tom Philpott, Karunia berbahaya, diterbitkan 11 Agustus. Foto oleh Gabriel C. Pérez
Untuk melihat Sabuk Jagung dalam kemuliaan produktif penuhnya, taruhan terbaik Anda adalah mengunjungi pada bulan Juli. Pada puncak musim tanam musim panas di tahun rata-rata, Anda akan melihat unjuk kekuatan, pernyataan kekuatan mentah pertanian industri. Tanaman ditanam begitu rapat dan tumbuh begitu cepat sehingga wilayah tersebut menghasilkan lebih banyak aktivitas fotosintesis daripada tempat lain mana pun di Bumi selama bulan Juli, analisis citra satelit NASA tahun 2014 ditemukan.
Tetapi untuk melihat wilayah itu saat rentan—untuk mendapatkan pemahaman terbaik tentang apa yang mungkin salah dengan sistem yang diatur seperti itu—Anda harus pergi di musim semi, kadang-kadang antara pencairan pertama dan akhir penanaman. Ini seperti menabrak petinju kelas berat juara di prasmanan hotel saat sarapan pagi setelah perkelahian epik. Di selingan musim semi ini, sebagian besar tanah terbuka, kecuali mungkin untuk jerami yang tersisa dari panen. Saat hujan menyentuh tanah kosong, tanah mulai bergerak.
Hanya sedikit orang yang tahu lebih banyak tentang interaksi tanah dan air—dan konsekuensi yang terkadang membawa malapetaka—daripada Rick Cruse, seorang profesor agronomi di Iowa State University. Cruse adalah otoritas terkemuka pada erosi tanah di Corn Belt. Sejak awal 1990-an, dia telah menjalankan Proyek Erosi Harian, yang memperkirakan kehilangan tanah di Iowa dan negara bagian sekitarnya. Dia juga menjalankan Iowa Water Center, kolaborasi antara Iowa State dan USGS untuk mempelajari kualitas air negara bagian.
Pada awal Juni 2019, Saya meminta Cruse untuk memberi saya tur ke tanah pertanian Iowa di sekitar Ames di Hyundai sewaan saya. Dia tinggi, pria ramping dengan rambut beruban yang dipotong pendek dan seorang guru lama yang lembut, cara sabar menjelaskan sesuatu. Biasanya pada saat itu tahun, Saya sudah terlambat untuk menangkap jeda transisi dalam tampilan penuh. Karpet hijau tahunan lanskap sudah akan didirikan. Jagung setidaknya setinggi lutut, dan kedelai tidak jauh di belakang:panen penghancur sampah lainnya di masa mudanya yang pertama. Tidak tahun itu.
Selama minggu kedua bulan Maret, yang oleh para ahli meteorologi disebut sebagai badai topan bom yang mengamuk melintasi dataran, membawa badai salju, hujan deras, dan angin raksasa dari Colorado ke Great Lakes. Siklon bom sangat ganas, peristiwa seperti badai yang terbentuk ketika wilayah udara hangat bertemu dengan salah satu udara dingin, menyebabkan penurunan tekanan barometrik yang cepat. Sistem badai membawa hujan lebat, yang melempari salju, mencairkannya. Karena tanah masih beku dari waktu yang lama, musim dingin, air tidak bisa meresap ke bawah, seperti dalam kondisi yang lebih hangat, setidaknya sedikit. Jadi kaskade yang dihasilkan pindah ke tempat yang lebih rendah, memicu banjir bersejarah.
Tapi air bukan satu-satunya zat yang didorong oleh topan bom Maret. Ketika selembar air bergerak melintasi tanah kosong, itu tidak merembes ke bawah, tapi itu melelehkan lapisan atas, berubah menjadi "bubur, Cruse memberitahuku. “Jika Anda melangkah di dalamnya, itu seperti berjalan di atas puding.” Jenuh dengan air, tanah cenderung terhanyut.
Siklon bom itu sendiri akan menghasilkan mata air yang sangat merusak. “Anak-anak sapi tersapu ke dalam air banjir yang membekukan, membasuh mayat di sepanjang tepi sungai yang meluap, " NS Waktu New York dilaporkan dari tanah di Nebraska Maret itu. “Ladang pertanian sekarang menjadi danau.” Tiga orang meninggal, dan di banyak tempat, “Jalur kereta api dan jalan yang membawa hasil panen petani ke pasar hanyut oleh sungai-sungai ngarai hujan yang menenggelamkan kota-kota kecil, " NS Waktu ditambahkan.
Tapi hujan tanpa henti berlanjut hingga Juni, meninggalkan hampir seluruh Corn Belt lubang lumpur dan menunda penanaman setidaknya satu bulan. Seorang petani yang terletak tepat di seberang perbatasan di Illinois, Brian Corkhill, mengatakan kepada saya bahwa dia telah mengalami "pada dasarnya enam minggu hujan" pada awal Juni, memberinya hanya dua hari yang cukup kering untuk menanam seluruh musim semi. Pada saat itu tahun, dia bilang, dia biasanya "sudah lama selesai" menabur 1, 300 hektar jagung dan kedelai. Dalam kondisi normal, “jagung akan setinggi lutut atau sedikit lebih tinggi, " dia berkata. Sebagai gantinya, pada tahun 2019 dia bahkan tidak mulai menanam sampai 16 Mei, sehari setelah dia biasanya selesai. Pada minggu pertama bulan Juni, dia memiliki lebih dari setengah jagungnya dan tidak ada kedelai di tanah. Cerita seperti Corkill bergema melalui Corn Belt, dari Nebraska ke Ohio, Minnesota ke Missouri. Itu adalah rekor musim tanam jagung paling lambat dan terbaru di kawasan itu.
Tapi bukan keterlambatan penanaman dan kekacauan ladang yang ingin ditunjukkan Cruse kepadaku ketika aku menyusulnya pada bulan Juni. Berkat konsolidasi Corn Belt yang sangat terindustrialisasi dan sarat teknologi, dunia memiliki banyak jagung dan kedelai, dan banyak sekali makanan yang berasal dari mereka:daging murah, pemanis, dan lemak. Dalam skema besar, panen jagung dan kedelai yang singkat dalam satu tahun tidak akan berdampak besar pada sistem pangan yang membanjiri tanaman tersebut.
Lebih tepatnya, Cruse ingin menunjukkan padaku apa yang basah, mata air liar dimaksudkan untuk tanah wilayah itu. Saat kami meluncur di jalan raya dua jalur dengan kecepatan 60 mil per jam, kami melihat lapangan demi lapangan tanah kosong. Beberapa petak memiliki pucuk jagung yang menyembul; di sana-sini, tambalan lainnya terendam dalam satu atau dua kaki air, akibat hujan yang baru saja terjadi. Fitur dominan lanskap sejauh ini:lumpur.
Tampilan mencolok dari tanah telanjang ini muncul sebagai ritus musim semi dalam beberapa dekade terakhir. Namun secara historis, itu sebuah anomali. Selama ribuan tahun, wilayah ini didominasi oleh rumput padang rumput abadi dan bunga liar, yang menancapkan akarnya jauh ke dalam tanah dan menyediakan tegakan vegetasi yang lebat. Saat hujan musim semi yang lebat melanda, akar di bawah menambatkan tanah dan batang di atas menyangganya, menahan tanah di tempat meskipun banjir. Lebih-lebih lagi, siklus pertumbuhan dan pembusukan massa akar dan batang memberikan bantuan karbon organik yang stabil ke tanah, memberi makan jaringan besar organisme mikroskopis. Pada gilirannya, makhluk-makhluk ini mendaur ulang nutrisi, membuatnya tersedia untuk rumput untuk lonjakan pertumbuhan baru setiap musim semi. Rerumputan tidak hanya melindungi tanah dari kekuatan kasar hujan deras; mereka juga menyediakan semacam spons agar air hujan meresap ke bawah, dengan akar berfungsi sebagai saluran. Efek perkolasi ini mengurangi frekuensi banjir besar dan menyediakan cadangan air yang dapat mempertahankan pertumbuhan tanaman selama panas, musim panas yang kering.
Saat itu. Sekarang kita berada di dunia jagung dan kedelai, ditanam di akhir musim semi dan dipanen di musim gugur, meninggalkan tanah kosong dari November sampai akhir Juni, ketika tajuk tanaman tinggi dan cukup tebal untuk melindunginya.
Setiap beberapa menit, Cruse melambat untuk menunjukkan padaku pemandangan yang jelas-jelas menyakitkannya:luka besar yang mengikuti kontur di ladang pertanian, terbentuk oleh limpasan air saat hujan lebat. Dikenal sebagai “selokan sementara, ” saluran-saluran ini mewakili tanah yang terbawa dari ladang dan tersebar ke parit dan sungai. Mereka disebut "ephemeral" karena ketika seseorang terbentuk di musim semi, petani biasanya mengolah tanah dan mendorong tanah segar ke atasnya untuk menutupinya. Tapi solusi sementara itu membuat parit rawan terbentuk lagi tahun depan. Mereka pada dasarnya adalah saluran pipa, diisi oleh petani secara berkala, yang menghilangkan jutaan ton tanah lapisan atas dari lahan pertanian utama.
Cruse menjelaskan bahwa ketika dia masih kecil tumbuh di sebuah peternakan di timur laut Iowa pada 1960-an, ayahnya memiliki nama khusus untuk badai musim semi yang sesekali mengamuk di wilayah itu, menjatuhkan sejumlah besar air dalam waktu singkat. Dia menyebut mereka “pencuci selokan, ” karena kecenderungan mereka untuk mengekspos daerah-daerah rentan ini di lahan kosong. Suatu hari Minggu musim semi, badai yang sangat ganas bertiup, dan setelahnya, Cruse tua mengumpulkan keluarga di sedan untuk berkendara untuk mengamati kerusakan, memanggil nama-nama petani yang telah membiarkan petak besar ladang mereka dicungkil dalam banjir. “Ayah saya memberi tahu saya sesuatu yang tidak akan pernah saya lupakan:‘Tanah terhubung dengan semuanya . Tanpa tanah kita punya Tidak ada apa-apa , '” Cruse memberitahuku. Dan dia telah mengamati kerusakan pada ladang Iowa dari badai sejak itu, mendokumentasikan dan menyebarkan pelajaran yang dia pelajari pada perjalanan hari Minggu yang utama itu.
…………
Ketika kami kembali ke jalan, Saya meminta Cruse untuk berbicara dengan saya melalui matematika. Berapa banyak tanah di Iowa dan semakin besar pendarahan Sabuk Jagung, dan berapakah tingkat penggantian alami?
Tingkat yang tepat di mana pembaruan tanah tidak jelas dan sulit, bervariasi menurut jenis tanah dan iklim. Dalam perhitungannya, Departemen Pertanian AS mengasumsikan pertanian Iowa dapat kehilangan hingga 5 ton per acre tanah per tahun tanpa masalah. Masalah, meskipun, adalah bahwa USDA tidak pernah memberikan ilmu pengetahuan yang solid untuk mendukung asumsi 5 ton. Dalam sebuah makalah tahun 1998, Cruse dan rekan penulis menyimpulkan bahwa “jarang ada kebijakan penting yang didasarkan pada kelangkaan data yang dapat dipertahankan.” Dan penelitian yang telah muncul sejak itu menunjukkan bahwa apa yang disebut tingkat "toleransi kehilangan tanah" sebenarnya jauh lebih rendah. Faktanya, lebih rendah dengan urutan besarnya:sekitar 0,5 ton per hektar.
Berapa kerugian pertanian Iowa? Proyek Erosi Harian Cruse memberikan perkiraan kehilangan tanah di Iowa dan negara bagian sekitarnya berdasarkan data curah hujan yang sering diretas, topografi, dan praktik pertanian. Selama satu dekade, perkiraan DEP, Tanah Iowa telah terkikis dengan laju rata-rata 5,4 ton per acre per tahun. Ada tangkapan, meskipun. Data yang DEP andalkan dapat memberikan gambaran yang cukup akurat tentang erosi lembaran dan alur, tetapi cara yang tepat untuk menghitung parit-parit fana telah terbukti sulit dipahami (meskipun Cruse mengatakan timnya semakin dekat). Untuk saat ini, perhitungan resmi meninggalkan selokan. Namun, Perkiraan terbaik Cruse, berdasarkan karyanya sendiri dan literatur penelitian, adalah bahwa parit fana mengklaim tambahan 3 ton per acre per tahun. Tambahkan itu ke nomor sheet-and-rill, dan Anda mendapatkan rata-rata 8,4 ton tanah padang rumput utama yang hanyut per acre per tahun. Hal itu menunjukkan bahwa Iowa—dan sebagian besar lahan Sabuk Jagung di sekitarnya—kehilangan tanah dengan kecepatan hampir tujuh belas kali lipat kecepatan pengisian alami. Dan rata-rata jangka panjang ini, Cruse stres, menurut definisi mengurangi kerusakan yang terjadi selama tahun-tahun kehilangan tanah besar-besaran seperti 2019.
…………
Saat saya menerimanya, kami berhenti untuk menganga di selokan fana lainnya, bersama, bekas luka melengkung yang diukir di tanah, jurang di mana beberapa tanah terbaik di dunia pernah bercocok tanam. "Mengapa?" Rick bergumam, sakit. “Sebagian besar pemandangan yang kami lihat di bidang ini berulang, tahun demi tahun.”
………
Saat Cruse dan saya kembali ke Ames dalam tur kerusakan tanah awal musim panas pada tahun 2019, Saya bertanya kepadanya tentang perbaikan teknologi. Tidak bisa, mengatakan, tanaman rekayasa gen yang direkayasa untuk menghindari kekeringan menyelamatkan kita?
Dia tertawa. “Formula Satu adalah teknologi yang hebat, dan saat Anda memasangnya di Indianapolis Speedway, itu melakukan hal-hal yang luar biasa. Tapi di jalan tanah di belakang rumah, di padang rumput? Teknologi yang sama, tapi itu tidak berhasil."
“Anda tidak dapat membuat sesuatu dari ketiadaan, " dia berkata. Makanan pada akhirnya menarik nutrisinya dari tanah, dan tanah terdegradasi menghasilkan tanaman dengan tingkat protein dan nutrisi lain yang lebih rendah. Jenis teknologi yang dapat membuat perbedaan, dia berkata, adalah praktik yang menahan tanah di tempatnya dan meningkatkan kandungan karbonnya.
Gagal itu, Saya bertanya kepadanya, sampai kapan kita bisa terus seperti ini? Dia berpikir sejenak. “Ketika Anda melihat rata-rata kehilangan tanah, mereka terlihat buruk, tapi bukan rata-rata yang membuat Anda—ini yang ekstrem, " dia berkata. Perubahan iklim berjanji untuk terus mengunjungi badai musim semi yang semakin liar
di atas Sabuk Jagung, lebih banyak gelombang panas musim panas, lebih banyak kekeringan.
Dia menolak untuk memprediksi berapa lama para petani di kawasan itu dapat terus memeras panen dari tanah yang berharga tetapi semakin berkurang ini. Tapi kerentanannya sudah terlihat, dan efek riaknya menakutkan. Dia menunjuk pada jalannya gerakan pro-demokrasi Musim Semi Arab di awal 2010-an. Musim Semi Arab sebagian besar dipicu oleh kerusuhan pangan; pertumbuhan eksplosif biofuel berbasis tanaman, Spekulasi Wall Street, dan panen yang buruk di beberapa daerah tumbuh yang dilanda kekeringan di seluruh dunia telah menyebabkan harga pangan melonjak, menekan populasi perkotaan di Timur Tengah. Kemudian kekeringan Sabuk Jagung tahun 2012 menghantam hasil jagung AS; karena Amerika Serikat memasok hampir 40 persen jagung yang diperdagangkan secara global, kerugian bergema melalui pasar global, memberikan putaran sekrup lain tepat ketika harapan awal gerakan Musim Semi Arab memudar.
Cruse mengatakan dia mengharapkan lebih banyak hujan musim semi untuk mengorbankan lebih banyak tanah, membuat tanah semakin luas
rentan terhadap kekeringan. “Ini adalah bola salju yang berlari menuruni bukit, " dia berkata. Saat kami kembali ke Ames, kami ternganga di beberapa selokan yang lebih singkat, menunggu untuk diisi ulang dengan beberapa tanah terbaik dunia dan ditanami jagung.
