Ada momen kejelasan beberapa hari sebelum menjemput teman kami, dan tukang daging, dari bandara. Aku menghabiskan pagi hari dengan duduk bersama babi kami, Carnitas, menangis sementara tubuhku bersandar di tubuhnya. Saat saya memeluknya, merangkul lingkar badannya yang berukuran 59 inci, saya meminta maaf atas apa yang saya tahu akan terjadi.
Anda tahu, ini selalu menjadi rencananya – mulai dari tempat dia dilahirkan hingga alasan kami membawanya ke wisma kami. Untuk inilah saya mendaftar.
Sambil menyeka mataku, aku berdiri dan membersihkan diriku.
Cerita jujur tentang hari ketika saya akan menyembelih babi, terlambat 6 bulan, untuk item pertama.
Apakah ada garis tipis antara benar dan salah? Mungkin kita semua berusaha untuk menyeimbangkan garis itu sampai kita terpeleset dan jatuh ke satu sisi atau sisi yang lain. Kejelasan muncul ketika saya mengingatkan diri sendiri mengapa kami melakukan ini di pertanian. Memelihara hewan bahagia yang menempati kehidupan yang penuh dengan lahan untuk berakar dan senang menerima adalah salah satu kebahagiaan terbesar saya.
Ini adalah komitmen saya. Saya punya rencana untuk menyembelih babi pertama saya, 6 bulan setelah tanggal pemotongan yang direncanakan.
Senin:Persiapan menyembelih
William terbang sehari sebelumnya, pada hari Senin, untuk menilai situasi dan bersiap. Selasa, 27 Agustus 2019 akan selamanya dikenal sebagai “Hari” di wisma saya.
Kami tidak perlu berbuat banyak pada malam sebelumnya selain menggantungkan perlengkapan dan menyiapkan pertaruhan. William memeriksa pisau dan penggiling daging kami. Saya memastikan penghemat makanan dalam kondisi berfungsi dengan baik.
Sungguh bermanfaat mengetahui bahwa saya telah mempersiapkan diri untuk tugas yang belum pernah saya lakukan. Beberapa minggu menjelang Hari Itu, saya benar-benar mengalami kecelakaan kereta api, untuk membuatnya lebih ringan. Bulan-bulan membaca, menonton video, dan mengajukan pertanyaan telah berlalu dan tugas pun semakin dekat.
Rasanya tidak nyata dipadukan dengan, yang mengejutkan saya, sedikit kegembiraan. Tentu saja, saya tidak akan mengakui bahwa itu adalah kegembiraan sampai nanti. Saat ini, rasanya seperti teror belaka.
Kami menghabiskan sisa hari itu untuk saling mengunjungi dan membicarakan tentang apa yang diharapkan. William dengan ramah menjawab semua pertanyaan saya, yang jumlahnya sangat sedikit.
Selasa:“Harinya”
Saya bangun lama setelah rumah runtuh dan bangun sebelum rumah bangun keesokan paginya. Gambaran mengerikan dari video yang saya tonton sebagai persiapan masih melekat di pikiran saya.
William bangun sekitar jam 6 pagi dan kami duduk bersama. Ngobrol, minum kopi, dan mengasah pisau. Setelah cukup lama mengabaikan gajah yang ada di dalam kamar, dia akhirnya bertanya apakah saya sudah siap. “Ya ” keluar dari mulutku sebelum aku berpikir untuk menjawab.
Saya terkejut saat mengetahui bahwa saya terbangun dengan perasaan tenang dan benar-benar siap untuk menyembelih babi pertama saya, dan bersyukur saya memiliki William sebagai pemandu saya.
Pada pukul 07.00 kami sudah berada di pohon pinus tua. Gantungan itu berayun lembut dan angin mengeringkan keringat di keningku. Setelah menyiapkan tempat kerja kami dengan gergaji tangan bertenaga baterai, pisau, dan kantong sampah besar berwarna hitam, kami berjalan menuju kandang.
Itu dia — 6 bulan melewati angka 275 pon dan lebih besar dari aslinya (tepatnya 400 pon).
Tetap mengikuti program
Setiap pagi selama setahun penuh saya berjalan ke kandangnya, sambil berteriak, “Selamat pagi Carnitas!” dan memberinya sarapan. Namun pagi ini berbeda.
Karena tidak ada ember pakan dan biji jagung berwarna oranye terang di depot rumah, dia tahu ada yang tidak beres. Penyesalan langsung menguasai saya ketika saya menyadari kurangnya rutinitas yang saya perkenalkan di pagi hari. William ada di sana, dengan pistol di tangan, tapi embernya tidak.
Carnitas mewaspadainya. Tidak terlalu takut atau takut, tapi curiga karena ada binatang yang berada di sekitar seseorang yang tidak mereka kenal.
Saya menyadari pada saat itu perasaan tenang dan kesiapan saya sepenuhnya bersifat mental dan hampir tidak emosional. Namun saya mendekatinya dengan sikap normal dan percaya diri yang dapat saya kumpulkan.
Kami berpindah-pindah di sebidang tanahnya yang luas beberapa kali, dengan tenang mengikuti arahannya dalam upaya menenangkan aliansi kami, seperti tarian terakhir. Carnitas akhirnya memutuskan untuk berbaring. Aku berlutut di tanah dan melipat tubuhku di atas tubuhnya.
Berkali-kali sebelumnya, saya memeluknya seperti itu. Tapi hari ini, kami berada tepat di bawah pohon pinus tempat dia akan segera diangkat.
Saya ingin dia merasakan cinta dan kegembiraan di saat-saat terakhirnya. Dia pantas merasakan cinta dan kegembiraan. Saat saya merasakan napasnya semakin dalam dan lambat, detak jantungnya semakin stabil dan saya tahu dia merasa aman di bawah beban tubuh saya.
William dengan anggun masuk untuk bertukar tempat denganku. Menempatkan laras tepat di belakang telinga kanannya, dia menarik pelatuknya.
Bunyi letupannya begitu keras sehingga aku hanya bisa fokus pada telingaku yang berdenging dan dunia kosong yang kumasuki. Saya ingat membuka mata dan melihat ketiadaan putih. Dalam hitungan detik, dia pergi.
Bidikannya bersih, dan diambil dengan sangat sempurna.
Kami berlutut di sana sejenak, membiarkan hati kami bertambah berat dan pikiran memproses pilihan yang telah kami buat bersama. Setelah nafas kita semakin dalam dan melambat, tibalah waktunya untuk melangkah maju.
Ada kepadatan dan kedalaman tertentu pada perasaan yang Anda alami setelah membunuh hewan. William bertanya apakah aku baik-baik saja, dan terdengar lagi suara asing itu – “Ya ”.
Apa saja pilihan saya? Waktu terus berjalan dan misi kami berikutnya adalah memanen daging ini, jadi semuanya tidak sia-sia. Secara mental, perspektifnya berubah dari babi menjadi babi dalam hitungan menit.
Dia menusukkan pisau tajam ke tenggorokan, memotong arteri utama, dan menusukkannya ke bawah, membiarkan tubuh mengalir dan mendingin saat kami bersiap untuk langkah selanjutnya.
Menyembelih babi
Kami adalah dua orang, jadi memindahkan babi seberat 400 pon bukanlah hal yang mudah. William membuat lubang di antara tendon pada trotters, memasukkan gambrelnya dan kami menarik beban berat itu ke depan.
Saat menyembelih babi di pekarangan, Anda harus memutuskan antara menguliti atau membakarnya. Karena mendidih berarti menyiapkan bak besar berisi air yang sangat panas dan sedikit waktu tambahan, kami memutuskan bahwa menguliti adalah pilihan terbaik dalam situasi kami.
Babi biasanya disembelih pada akhir musim dingin/awal musim semi atau, paling tidak, saat cuaca masih cukup sejuk untuk menghambat aktivitas lalat. Carnitas tidak hanya 6 bulan melewati masa tukang daging, tetapi juga bulan Agustus di Florida. Keberuntungan ada di pihak kami dan pagi hari cukup sejuk sehingga lalat tidak pernah menjadi gangguan, namun saya tidak akan mempertaruhkan peluang itu lagi.
Kami mengangkat hewan seberat 400 pon ini dengan alat bantu, yang saya sarankan untuk digunakan jika Anda tidak memiliki traktor. William memulai menguliti dan memandu saya melalui setiap langkah sehingga saya dapat belajar sebanyak mungkin saat balapan dan panasnya Florida.
Tips Pro:Saya sangat menyarankan untuk mempekerjakan seseorang yang akan mendidik Anda tentang prosesnya daripada hanya melakukannya untuk Anda.
Dia dikuliti dan dimusnahkan dalam beberapa jam dan tidak lagi tampak seperti babi yang saya pelihara. Mulai saat ini, segalanya menjadi sedikit lebih mudah. Aku sempat lupa bahwa makhluk gantung ini pernah menjadi hewan hidup yang kucintai. Dan memiliki mentor yang membumi, sabar, dan baik hati akan membantu dalam memimpin.
Waktu makan siang
Setelah membagi empat bagian babi dengan gergaji bolak-balik bertenaga baterai, saya bersyukur telah menghabiskan $60,00, akhirnya tiba waktunya untuk istirahat. Saya tidak ingat berapa banyak kantong sampah yang kami isi dengan potongan daging babi.
Untuk tebakan kasar, saya akan mengatakan setidaknya 8. Saya ingat berpikir itu tampak seperti adegan dari Dexter ketika dia melemparkan tas ke laut untuk menyembunyikan bukti kejahatannya.
Kami mengubur kepalanya, menggantung kulitnya dan segera membawa sekantong besar daging babi ke rumah mertua saya. Mayoritas orang biasanya ingin babi yang baru disembelih digantung, diberi umur, dan didinginkan setidaknya selama seminggu. Karena waktu tidak menguntungkan kita, bermalam di lemari es yang kosong sudah cukup.
Kami sudah selesai hari ini dan saya sangat lega.
Malam itu dipenuhi dengan makanan enak dan teman-teman yang menyenangkan saat kami mengeluarkan gitar, mandolin, dan biola seolah-olah hari itu seperti hari lainnya.
Rabu:Panik, penjagal, pengepakan, pelestarian
Saya terbangun dengan perasaan aneh pada hari Rabu, tetapi dengan cepat menyingkirkan keraguan atau penyesalan apa pun dalam pikiran saya. Ada banyak sekali daging babi yang disimpan di lemari es yang perlu diolah menjadi potongan daging, pinggang, dan daging panggang. Setelah minum kopi dan sarapan sebentar, kami mengisi peti pertama berisi daging mentah dan menyalakan penghemat makanan.
Pada suatu saat, saya menerima panggilan telepon dari ibu mertua saya dengan nada sedikit panik. Kulkas telah dibuka untuk jangka waktu yang tidak diketahui dan daging tidak lagi mendingin dengan kecepatan yang semestinya.
Tidak butuh waktu lama untuk daging mentah dan suam-suam kuku menjadi rusak di tengah teriknya bulan Agustus di Florida, jadi kepanikan bukanlah hal yang remeh. Dan belum lagi, mengutip William tersayang, “Ayam mentah akan membuatmu sakit. Daging babi mentah akan membunuhmu .” jadi tentu saja saya tidak tertarik untuk menyimpan daging babi busuk. Setelah menyelesaikan peti pemotongan kami saat ini, kami bergegas kembali ke lemari es daging untuk menilai kerusakan apa pun.
Pada akhirnya, kami tidak kehilangan daging hanya karena William tahu apa yang dia lakukan. Karena waktu tidak berpihak pada kami, kami menyelesaikan potongan besar terakhir dan mulai menggiling daging babi.
Kami memutuskan untuk mengemas sebagian besar ke dalam kantong freezer seberat 1 pon, menyisakan sebagian untuk bereksperimen dengan rasa keesokan harinya. Tidak mengherankan, ini juga merupakan saran dari William dan, hai, apakah itu bagus.
Saat semua kantong sampah sudah dikosongkan, freezer kami sudah terisi setengahnya dan kupikir mungkin kami akan kehabisan ruang. Namun, sayang sekali, hari itu akan segera berakhir dan aku sudah puas dengan membiarkan pikiranku beristirahat dan mengkhawatirkan hal itu besok.
Kamis:Perpisahan
Saat bangun, saya menyadari kaki saya terbakar. Saya langsung menyesal berdiri tanpa alas kaki di dapur lebih lama dari kemarin. Bagaimanapun juga, itu adalah hari bumbu sosis dan saya sangat gembira. Saya selalu menyukai sosis dan selalu ingin belajar membuatnya sendiri. Seandainya itu adalah item daftar keinginan, saya bisa mencentangnya dua kali.
William menyukai sage dalam sosisnya, jadi kami menyimpannya pada malam sebelumnya untuk memastikan jumlahnya cukup (jangan khawatir, kami punya). Kami menyiapkan penggiling dan bersiap untuk membuat sosis babi giling terbaik yang bisa dihasilkan dapur.
Saya bersyukur kami menyisihkan hari ini untuk final karena jalannya cukup lancar…dan saya sudah kehabisan tenaga pada saat itu.
Dengan pemanas besi cor dan teman saya yang menjelaskan seni membumbui daging babi giling, semuanya baik-baik saja di dunia saya. Cinta selama satu tahun, pemberian makan di pagi hari, hari minum air, dan suguhan pisang beku telah berlalu. Dalam waktu 4 hari, freezer saya sudah terisi makanan yang cukup untuk memberi makan keluarga saya setidaknya selama satu tahun.
Perjalanan menyembelih babi
Saya hanya bisa percaya saat-saat terakhir Carnita di sini dipenuhi dengan cinta dan gagasan keselamatan menyeluruh.
Meskipun sebidang tanah di mana dia pernah tinggal sekarang tidak berpenghuni, saya masih ingat dia berlari ke arah saya pada waktu makan dan minum dari selang seperti yang dilakukan babi. Aku akan menyimpan kenangan itu dengan hati-hati di hatiku selama sisa hidupku.
Dalam banyak hal, tidak dapat dijelaskan mengapa seseorang memilih memelihara hewan hanya untuk mengakhiri hidupnya. Untuk memberi kehidupan, lalu mengambilnya. Namun saat wajan mendesis dengan sosis dan oven memanggang dengan daging, saya mengingatkan diri saya akan hal ini:
Saya mungkin telah mengambil nyawa pada hari itu, tapi saya juga menyelamatkan orang lain dari pembantaian dan keberadaan yang jauh lebih tidak manusiawi dibandingkan dia.
Mungkin ingatanku tentang kisah-kisah ini salah, atau mungkin aku berhasil mengingat setiap momen dalam kenyataan. Beberapa minggu kemudian saya menangis, akhirnya membiarkan diri saya tunduk pada beban emosional dari keputusan yang saya buat. Syukurlah, penyesalan tidak pernah saya temui.
Bagi William, hari terakhir kami bersama juga dipenuhi dengan cinta, kebahagiaan, dan gagasan keselamatan yang kuat. Menyembelih babi bukanlah sesuatu yang saya pikir akan saya alami dalam waktu dekat, dan saya ingin dia berterima kasih atas pengalaman yang saya alami.
Kiri ke Kanan:Ayah mertua, suami, saya sendiri, dan William yang manis di pantai pada hari terakhirnya
Jika Anda ingin beternak babi pedaging untuk pertama kalinya, dan menyembelihnya sendiri, berikut saran dan rekomendasi terbaik saya.
- Temukan tukang daging yang Anda percayai dan dapat dipercaya – dan miliki rencana tindakan yang solid (dan rencana B, untuk berjaga-jaga).
- Beli gergaji bolak-balik bertenaga baterai. Uangnya sepadan dan menghemat waktu dan tenaga.
- Pastikan mekanisme pendinginan Anda tetap tertutup – ini akan mengurangi stres yang sangat besar. Lebih baik lagi, rencanakan untuk tidak menyembelih babi Anda pada bulan Agustus…di Florida.
- Jangan hentikan rutinitas di pagi hari di hari jagal. Untuk Anda dan hewan Anda.
- Dan yang terakhir, sayangi hewan Anda dengan penuh kasih. Berikan mereka semua kasih sayang yang tidak dimiliki oleh hewan pabrik. Saya berjanji hal ini pada akhirnya akan membuat pengalaman Anda sangat berharga.
Saya berharap dapat merasakan kembali kegembiraan memelihara babi yang bahagia suatu hari nanti. Sampai saat itu tiba, saya harap Anda menikmati tayangan slide gambar yang diambil selama Carnita bersama kami.
1 / 16
2/16
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
3 / 3
❮❯
Jika Anda ingin membaca lebih lanjut tentang perjalanan saya dalam membesarkan Carnitas, bacalah ini:
- Mendapatkan babi di pekarangan, bagian 1
- Mendapatkan babi di pekarangan, bagian 2
