Desis sebelum steak

Kepulan asap terlihat dari jarak bermil-mil, berputar ke arah langit sepanjang 200 mil, Jalur padang rumput selebar 90 mil yang membentang dari Kansas utara hingga Oklahoma.

Flint Hills ini adalah salah satu hamparan padang rumput tallgrass alami yang sebagian besar belum tersentuh di dunia, meliputi sekitar 10, 000 mil persegi.

Menampilkan campuran spesies rumput yang kaya termasuk bluestem besar, rumput pengalih, dan rumput India, padang rumput telah menampung hewan penggembalaan selama berabad-abad. Pasti sangat menarik untuk melihat kawanan bison berjumlah ribuan hewan berkeliaran di padang rumput tallgrass, sebelum ketika pemukim Eropa tiba pada pertengahan 1800-an. Dari dulu, sapi telah menggantikan bison, dan pagar kawat berduri sekarang mencegah ternak merumput di tanah milik orang lain.

Sapi yearling memperoleh 2 hingga 3 pon daging sapi per hari di padang rumput Flint Hills.

Kling Anderson, salah satu peneliti padang rumput Flint Hills pertama di negara ini, menggambarkan Flint Hills seperti ini di tahun 1940-an:

“…daerah berbukit dengan ceri, lapisan batugamping sangat terpotong oleh erosi yang masih agak aktif meskipun tutupan rumputnya cukup baik. Bubungan cenderung sempit dan sisi lereng curam. Tanahnya dangkal dalam hal budidaya tetapi batu kapur di lerengnya rusak, sehingga memungkinkan penetrasi kelembaban dan akar tanaman yang baik. Punggung bukit sering memiliki tanah dangkal di atas tanah liat padat dan dengan hubungan kelembaban yang kurang menguntungkan. Tanah umumnya berbatu, sering dengan bahan ceri di permukaan…”

Peternak Tom Moxley menyimpulkan pada pertemuan manajemen peternakan satu dekade lalu:"The Flint Hills adalah sumber daya yang luar biasa."

Moxley harus tahu. Dia adalah generasi keempat di sebuah peternakan dekat Council Grove, di jantung Flint Hills. Peternakan Moxley didirikan pada tahun 1871 dan telah berkembang selama bertahun-tahun.

Sumber daya apa pun, Namun, harus dikelola.

Dan alat utama untuk mengelola Flint Hills adalah api.

Satu ons pencegahan

Pikirkan kembali saat bison berkeliaran di padang rumput. Tidak ada cara untuk mengendalikan gulma dan semak belukar, namun tanah ini sebagian besar bebas dari vegetasi yang tidak diinginkan. Alasannya? Api.

Petir akan menyentuh bumi selama badai petir musim semi, menyalakan api yang berkobar di perbukitan ini, menghilangkan pertumbuhan tahun lalu, ditambah semak belukar dan pepohonan. Sementara sisa-sisa hangus tampak sunyi dan tandus, itu sementara. Dalam seminggu, tunas lembut rumput baru muncul, subur, karpet hijau menutupi perbukitan.

Setiap tahun selama satu abad terakhir, peternak telah berangkat pada bulan Maret dan April untuk bersiap menghadapi musim kebakaran tahunan yang ditentukan. Sementara pembakaran setiap tahun berbeda, premisnya sama:dengan aman dan efisien membakar pertumbuhan mati tahun lalu.

Saya bergabung dengan Eric Atkinson pada tanggal 6 April untuk luka bakar tahunan yang ditentukan di Wabaunsee County-nya, padang rumput Kansas. Pekerjaan harian Atkinson adalah pembawa acara radio program radio Extension KSU yang disebut “Agriculture Today.”

Di musim gugur, Atkinson memotong perimeter lebar yang dikenal sebagai sekat bakar di sekitar 100-acre padang rumputnya. Mow strip menghilangkan rumput mati dan mempromosikan strip rumput hijau segar di musim semi, dan juga membantu mengurangi penyebaran api di luar padang rumputnya.

Atkinson telah mengumpulkan kru crackerjack dari tangan-tangan berpengalaman untuk membantu luka bakar tahun 2020. Charlie Lee, Spesialis ekstensi satwa liar KSU, telah membantu Atkinson selama 25 tahun, dan memiliki padang rumput sendiri di dekat Manhattan, Kansas. David Grieger adalah spesialis reproduksi daging sapi di KSU dan juga memiliki padang rumput di luar kota universitas. Anggota kru yang paling tidak berpengalaman adalah milik Anda, meskipun saya telah membantu Atkinson beberapa kali sebelumnya.

Sebelum terbakar, Atkinson mengumpulkan timnya untuk instruksi, memberi tahu mereka bahwa keselamatan adalah kuncinya. "Tidak pernah, ” dia memperingatkan, "berada di depan api yang bergerak."

• Lee menyalakan garis api di sekeliling. Dengan obor tetes diisi dengan cairan yang mudah terbakar, obor - setelah menyala - meneteskan api ke tender, rumput mati.
• Atkinson mengikuti dari belakang dengan traktor dan tangki air, memadamkan saluran api setelah terbakar beberapa meter. Fireline ini adalah blok, menjaga agar api tidak menyebar melampaui batas yang dimaksudkan.
• Grieger dan saya mengikuti dengan ATV untuk memadamkan api yang mungkin lolos dari upaya Atkinson.
• Angin sedikit keluar dari tenggara, Atkinson memperingatkan. Berhati-hatilah agar api tidak melompati perimeter, di seberang jalan, dan ke padang rumput tetangga. Mengingat bahwa tanahnya juga memiliki tempat tinggal dan bangunan luar, Atkinson lebih menyukai kecepatan angin antara 5 mph dan 10 mph. “Ada pemilik tanah lain yang memiliki ruang terbuka lebar yang dapat membakar dalam kecepatan angin yang jauh lebih tinggi, " dia berkata.

Dalam upaya untuk mengoordinasikan jadwal pembakaran yang ditentukan, Atkinson telah mengobrol dengan pemilik tanah yang bersebelahan. Para tetangga setuju untuk membakar padang rumput mereka pada saat yang sama. Itu membuat pekerjaan kami lebih mudah dan mengurangi jumlah pembakaran perimeter yang dibutuhkan, dia berkata.

Sebelum kita mulai, Atkinson menelepon kantor Sheriff Kabupaten Wabaunsee untuk memberi tahu mereka di mana dan kapan kita terbakar. Ini adalah tindakan pencegahan yang diperlukan. Jika api sudah tidak terkendali, relawan pemadam kebakaran harus tahu ke mana harus pergi. Dan, jika orang yang lewat memanggil api, pihak berwenang tahu bahwa Atkinson – seorang sukarelawan pemadam kebakaran sendiri – memiliki situasi yang baik di tangan.

Kembali hitam

Pembakaran perimeter dimulai di barat laut rumah yang dibangun Atkinson bersama istrinya, Rhonda, pada tahun 1993. Menjaga wisma tetap aman menambah tingkat kerumitan pada pembakaran yang ditentukan, dan Atkinson mengatakan dia merasa beruntung memiliki banyak bantuan yang berpengalaman.

Lee dan Atkinson secara bertahap bergerak ke timur, menerangi perimeter padang rumput berbentuk-L. Membakar rumput di sekitar rumah dan bangunan luar Atkinson membutuhkan sentuhan cekatan, tetapi dua pembakar berpengalaman menjalankan bagian rencana ini dengan sempurna, bekerja dengan cara mereka ke timur ke padang rumput utama.

Sementara Lee dan Atkinson melanjutkan, Grieger dan saya melihat adanya gejolak yang mungkin terjadi di area yang sebelumnya terbakar. Grieger berada di sisi utara properti, yang berbatasan dengan jalan kabupaten. Selalu ada kemungkinan percikan melompat di seberang jalan, dan kehadiran kami memberikan ketenangan pikiran bagi Atkinson. Sementara itu, api membakar ke selatan, dengan cepat menghapus materi tanaman mati tahun lalu, meninggalkan jelaga hitam di belakang api.

Saat kami bergerak ke selatan menuju US Interstate 70 (di mana hampir 20, 000 kendaraan lewat setiap hari, menurut Departemen Transportasi Kansas) – berhati-hatilah untuk menjaga jalan raya bebas dari asap. Padang rumput Atkinson berada di sisi utara jalan bebas hambatan, sehingga angin selatan mengeluarkan asap dari pengendara. Dia memastikan untuk menghentikan api di utara jalan raya, tetapi beberapa peternak membiarkan apinya pergi ke pinggir jalan. Itu membantu membersihkan tanaman tua dan menghilangkan koleksi sampah pinggir jalan yang sangat besar dan beragam, tapi untuk Atkinson, tindakan seperti itu menambah lebih banyak risiko.

Dengan sabar, mereka mengulangi proses pengaturan api perimeter, membiarkannya terbakar beberapa kaki, dan memadamkan api di tepi luar padang rumput. Mereka membiarkan api berkobar ke utara, dan akhirnya, yang baru terhubung ke bumerang dan proyek selesai.

Seluruh luka bakar yang ditentukan membutuhkan waktu empat jam untuk diselesaikan, meskipun sebagian dari waktu itu digunakan untuk persiapan, mengisi tangki air, istirahat camilan, dan percakapan.

Melakukan luka bakar yang ditentukan sangat mirip dengan mengecat ruang tamu Anda. Sebagian besar waktu diambil oleh pekerjaan persiapan:pengamplasan, merekatkan trim, pemotongan di sudut-sudut. Lukisan yang sebenarnya adalah bagian termudah dari proyek.

Tetap, kadang-kadang bahkan rencana terbaik yang dibuat menjadi kacau. Dalam dua dari 35 tahun atau lebih Atkinson telah membakar tanahnya, dia harus menelepon pemadam kebakaran sukarela.

“Salah satu kali pertama saya terbakar, Saya tidak memiliki peralatan yang sesuai, ” kenangnya. "Saya berusaha untuk menjaga api dari padang rumput tetangga dan berhasil lolos, dan membakar beberapa hektar.” Lain waktu, angin berubah menjadi mulas dan mulai meniupkan asap di atas I-70. "Sheriff harus parkir di jalan raya dan memperlambat orang, " dia berkata. “Tidak ada yang keluar dari itu; itu terjadi. Tapi Anda tidak ingin itu terjadi."

Bukit berasap

Tanah Atkinson berjarak sekitar 20 mil di luar kampung halaman saya di Manhattan, Kansas. Dalam perjalanan pulang, Saya melihat langit berkabut dengan asap Flint Hills.

Tahun ini, Departemen Kesehatan dan Lingkungan Kansas dan Departemen Pertanian Kansas memohon kepada para peternak untuk mengurangi jumlah hektar yang mereka bakar. Asap dari acara tahunan adalah neraka bagi mereka dengan sistem pernapasan terganggu. Orang-orang dengan asma atau masalah paru-paru lainnya sangat terpengaruh.

Permintaan negara sangat membebani pikiran Atkinson.

“Istri saya menderita asma, jadi saya tidak peka terhadapnya, " dia berkata. Pada akhirnya, perhatian terhadap rumah dan hartanya ditimbang. Di tahun 2019, dia tidak dapat membakar sebagian kecil dari padang rumputnya. Itu – ditambah dengan hujan musim panas yang tidak biasa yang mendorong pertumbuhan rumput sepanjang musim – menyebabkan beban bahan mudah terbakar yang sangat besar. Satu percikan dari kendaraan yang lewat (atau rokok yang dibuang dari mobil) dapat memicu kebakaran yang dengan cepat menghabiskan rumah dan bangunan luar Atkinson.

“Properti saya tepat di garis bidik api. Jika Anda mendapatkan angin 30 mph, kebakaran hutan benar-benar di depan pintu saya dengan sangat cepat, " dia berkata. "Saya akan tidur lebih nyenyak di malam hari karena tahu kami bisa terbakar tahun ini."

Aktivitas penting

Musim bakar Flint Hills memiliki efek yang luas. Asap dari kebakaran biasanya cenderung bergerak ke utara, mempengaruhi kualitas udara di kota-kota seperti Omaha dan Lincoln, Nebraska. Pada tahun 2017, walikota Lincoln mengajukan keluhan kepada KDHE dengan alasan bahwa pembakaran padang rumput di Flint Hills sangat memengaruhi kualitas udara di kota itu sehingga anak-anak sekolah tidak diizinkan untuk istirahat di luar.

Untuk itu, koalisi dari Departemen Pertanian Kansas, KSU, Asosiasi Peternakan Kansas, dan kelompok lain membentuk kelompok Manajemen Asap Kansas Flint Hills, yang memantau kualitas udara dan memodelkan dampak asap terhadap kualitas udara. Kelompok ini telah membantu para peternak menyebarkan musim pembakaran untuk mengurangi dampak kualitas udara yang buruk.

Atkinson mengatakan musim dulu terkonsentrasi dalam periode dua hingga tiga minggu setiap musim semi; sekarang orang-orang terbakar dari pertengahan Maret hingga akhir April. Kualitas udara dipantau di beberapa lokasi di seluruh Flint Hills dan sejauh ini pada tahun 2020, sistem tampaknya bekerja, karena hanya ada sedikit laporan tentang kualitas udara yang melebihi Standar Kualitas Udara Ambien Nasional yang ditetapkan pada tahun 2015.

Apakah kualitas udara yang terganggu selama beberapa hari sebanding dengan manfaat pembakaran bagi ekosistem?

Cleton Owensby, ilmuwan jarak jauh di KSU, percaya begitu.

“Intinya adalah bahwa tanpa api dalam sistem ini, akhirnya akan kembali ke tipe hutan, Owensby mengatakan dalam sebuah wawancara awal 2000-an – secara kebetulan, dengan Atkinson sebagai pembawa acara di program radio “Agricutlure Today” KSU. “Ternyata kebakaran yang cukup sering diperlukan untuk mempertahankan kualitas padang rumput tallgrass di Flint Hills, kata Owensby.

Lebih baik memiliki banyak luka bakar yang dikendalikan oleh pemilik tanah Flint Hills, bukannya yang belum direncanakan dan mampu mendatangkan malapetaka massal.

Untuk bagian Atkinson, itu melegakan ketika pekerjaan selesai. Lama setelah Grieger dan aku pergi, dia dan Lee memeriksa padang rumput apakah ada gejolak. Ada beberapa area yang perlu dipadamkan, tetapi luka bakar tahun 2020 ada di buku tanpa insiden.

“Kerja sama dengan tetangga untuk membakar secara bersamaan membantu, Atkinson melaporkan. “Bagus untuk menampungnya dan itu berjalan dengan baik, tanpa insiden.”

Dalam beberapa hari, rumput hijau akan muncul dari sisa-sisa hangus padang rumput tahun lalu. Dalam beberapa minggu, seorang peternak akan mengeluarkan 15 ekor lembu dan seekor banteng di padang rumput Atkinson.

Dan siklus dimulai lagi.